全城都在盼雪躲舌。
若是沒有四年北方念大學的經(jīng)歷丑婿,我也會是盼雪的一員∶恍叮可惜四年冰天雪地下來羹奉,對雪已然像生活了十多年的老夫老妻,全然提不起一丁點興趣约计。
01
北京奧運那年诀拭,我參加高考。那時候中二思想占領(lǐng)大腦高地煤蚌,填報志愿就按遠的報耕挨,心心念念體驗不同的生活民情细卧。兩個志愿,一個極北筒占,一個極南贪庙,結(jié)果北的上了。
一家人措手不及翰苫,大概心里以為會去極南的那個大學止邮,好在東西沒開始準備。
沒去過北方奏窑,北方給我家的印象就是冷导披。志愿結(jié)果出來后,爸媽特地去打聽了埃唯,回來還是說冷撩匕,特別冷,零下30-40°墨叛,南方人無法預料的冷止毕。二話不說,拉著我去定做了羽絨服巍实,顏色滓技、款式統(tǒng)統(tǒng)隨意,只一個要求棚潦,厚實,一個勁往里面塞羽絨膝昆。
這件像被子一樣的羽絨服丸边,整整占了一個行李箱,被我運去了學校荚孵,卻被冷藏四年妹窖。只有在大一軍訓時充當過被子,背著它大半夜上山拉練收叶。
第一場雪在十月中旬骄呼,我記得很清楚。下課走回寢室判没,空中忽然飄下來雪花蜓萄,開始還以為是灰塵。沒有一點預兆澄峰。
北方的同學見怪不怪嫉沽,平淡幾乎麻木地嘟囔句,啊俏竞,下雪了绸硕。就該干嘛干嘛去了堂竟。
那些歡呼雀躍,在不一會就堆白的地上玻佩、草叢上玩雪的出嘹,全是南方學生。北方同學嘴角噙著笑咬崔,看著我們的喜悅税稼,嘲笑土包子般的說一句,呵刁赦,南方人娶聘。
北方干冷,雪很快積起來甚脉。雪落在身上不會化丸升,回屋后把雪拍落就好,所以下雪不必打傘牺氨〗瞥埽可是南方人不知道。第一場雪的時候猴凹,路上零星打著幾把小傘夷狰。
這似乎又驗證了南方人“沒見過雪的土包子樣”。好在我們機靈郊霎,撐著撐著覺得不對勁沼头,為什么更多的人不撐傘呢,關(guān)鍵的是衣服沒濕书劝。
入鄉(xiāng)隨俗是很快的进倍,第二場雪的時候,就沒有人打傘了购对。
02
初見雪猾昆,覺得跟雪有關(guān)的一切,都是有趣的骡苞,包括鏟雪垂蜗。
鏟雪素來的大一新生的義務(wù)。雪下了一整晚解幽,第二天路上的積雪就很厚了贴见。課后學校組織各學院大一新生鏟雪,每個人一把鏟子亚铁,每個系承包一段路蝇刀,就開始鏟。
南方學生還是興奮徘溢,鏟了一小會吞琐,幾個人就追追打打捆探,扔雪球,打雪仗站粟。我和幾個女生玩鬧黍图,有個不識相的男生扔了我們一個雪球,馬上被群起而攻之奴烙。他一個踉蹌倒在雪地上助被,我們毫不客氣扔了他一身的雪球。
有個室友是內(nèi)蒙古的切诀,長得人高馬大揩环,她站一旁笑嘻嘻看我們玩,隨后過來幫我撣撣身上的雪幅虑,說丰滑,差不多得了,等會手該冷了倒庵。
那時候起褒墨,她給我一種很母性的感覺。之后的四年擎宝,她一直很照顧我郁妈。
下了雪,冬天接踵而至绍申。北方的冬天很漫長噩咪,跨越大半年。某天醒來發(fā)現(xiàn)寢室陽臺玻璃窗打不開极阅,從外面凍住了剧腻。隆冬季節(jié)來臨。
每日的開窗成了寢室一項鍛煉涂屁。一個家在延邊的室友有經(jīng)驗,先在窗沿澆上熱水灰伟,待冰凍化一些拆又,用力推玻璃窗,茲一聲栏账,就移開了帖族。
也有移不開的時候,冰凍的太厚挡爵,那就得大家挨個推竖般,跟練手勁似的。每一次推開茶鹃,都是寢室團結(jié)的一次勝利涣雕。畢業(yè)后我再不需要別人幫忙擰瓶蓋艰亮,估計是那時候練的。
還有一個下雪必備的物品挣郭,就是雪地靴迄埃。家中帶去的明顯不適用,寢室一起淘寶兑障,在北方同學指點下侄非,每個人都買了一雙厚實又防滑的鞋。事實證明流译,防滑這件事逞怨,永遠是防不勝防。
03
冬日里去上課福澡,對我來說又是個新奇的體驗叠赦。
雪太厚了,主路上雖然鏟了一部分竞漾,許多小道是沒鏟的眯搭,尤其是學生走慣的那些。一腳下去业岁,雪能陷到膝蓋處鳞仙,極不方便。
和室友出門的時候笔时,路上顯然已自成秩序:大家排著隊棍好,一個挨一個峻村,踩著前面同學走過的腳印前行前标。遠看上去,雪地里只有一排深深的腳印疗认。
我覺得很神奇较锡,不知道這個方法是誰發(fā)明的业稼,在北方似乎眾所周知。踩著腳印蚂蕴,我就想到魯迅先生那句:世上本沒有路低散,走的人多了,也就成了路骡楼。心中十分感謝那些“先驅(qū)者”熔号。
下課的時候,“歸路”已被踩出鸟整,我們又沿著路回到寢室引镊。
在雪地上走路是極累的,人會不由自主地收緊核心力量。雪地上摩擦力小弟头,前面說了要防滑吩抓,可是一開始沒那個意識,動不動就摔跤亮瓷。前一秒還在說說笑笑琴拧,下一秒就倒在了地上,連帶著身體某一部位疼痛嘱支。
摔過幾次就有了教訓蚓胸,小心地走,每一步都像在滑倒的邊緣試探除师。但又不現(xiàn)實沛膳,人總有心急火燎或掉以輕心的時候,所以防滑的心一直有汛聚,摔跤也一直摔锹安。
下雪的時候更是行進艱難。暴雪和大風就像一對熱戀中的情人倚舀,從來沒有分開過叹哭。風雪刮在臉上,有種下刀子的錯覺痕貌。臉又紅又痛风罩,抹上兩層雪花膏都沒用。風雪來自四面八方舵稠,無處閃躲超升,只能把臉用圍巾盡可能包起來,太嚴實了差點悶死自己哺徊。
雪天每一次出門室琢,都是一次挑戰(zhàn)。
04
滑雪溜冰是極為平常的運動落追。操場就是天然冰場盈滴,溜冰是每年的必修課。學校后面是個森林公園轿钠,里面有國家滑雪基地雹熬,設(shè)施齊全,一般人去玩谣膳,20塊錢隨便玩,直到你凍得受不了自己不想玩了為止铅乡。
到了第二年继谚,這些活動對我沒有吸引力了。畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)阵幸,朋友喊我去滑雪(人工滑雪場)花履,我都興趣缺缺芽世。玩過真的,誰還稀罕玩假的诡壁。
對雪的新鮮勁逝去济瓢,只剩下雪天的各種弊端:出行不便是最主要的,連帶著冬季戶外活動少妹卿,蔬菜品種少(南方人喜歡的綠色蔬菜少之又少)旺矾。很快我就厭倦了雪。
這和世界上任何的人夺克、事都有著共通的道理箕宙,遙在天涯觸不可及的時候,它全是美好铺纽;一旦習以為常柬帕,難免落得不被珍惜甚至厭惡的下場。
工作了之后狡门,更加不喜歡下雪陷寝,出行不便,容易堵車其馏。由于工作性質(zhì)凤跑,下雪天工作量特別大。
有朋友說尝偎,哎呀你怎么這么不羅曼蒂克呀饶火,下雪天多好。
我知道致扯,女生們想到下雪肤寝,想到的就是晶瑩的雪花洋洋灑灑下來,溫柔落在發(fā)絲上抖僵,肩頭上鲤看。然后你的Mr.Right將它輕輕拂去......電視劇都這么演∷H海可是我的下雪記憶全是摔跤和臉疼:拎著水壺摔在路上义桂,溜冰時候摔倒,滑雪從山坡滾下來......怎么浪漫的起來蹈垢。
下雪啦慷吊,下雪啦!走廊里有人一陣歡呼曹抬。兩邊辦公室門紛紛打開溉瓶,年輕些的都出來了,奔向院子去看雪。
沙沙沙堰酿,雪落在樹葉上疾宏,發(fā)出密集的聲音。更多的是雪子触创。
我站在屋檐下坎藐,嘴邊噙著笑,就像當年鄙視南方學生的北方學生哼绑,看著同事們欣喜模樣岩馍,暗想,呵凌那,沒見過雪的人兼雄。