爺爺院子里曾有過四戶人碳抄，呈南北東西四處而蓋，中間圍著一棵梧桐樹纳鼎，梧桐樹的旁邊是小院，小院的地一半被石板覆蓋劝贸，另一半是容易打滑的泥濘地帶逗宁。梧桐小樹就被那半土地滋養(yǎng)成能夏日乘涼的蒼郁大樹，夏日在樹下乘涼的總有那立在墻角的大簸箕件甥，下面用幾個(gè)木凳支撐哼拔，兒時(shí)的我便被放在上面玩耍，我像只困獸一樣倦逐，惴惴不敢落地。記憶里曾我，還有一只駭人的大公雞健民，也愛樹下納涼，它常常會(huì)氣焰很盛地在院子里撲騰一陣秉犹，然后去泥地里磨它的利爪，爺爺說是因?yàn)橛旰笮统希球緯?huì)鉆出土壤筑辨，而公雞大凡吃了蜈蚣幸逆，都會(huì)性情大變暮现，我有過被公雞追趕最后啄傷的經(jīng)歷楚昭，一直對(duì)毛色長得過于鮮艷的公雞很是忌憚。
當(dāng)我懂事以后抚太，院子里常住的就張媽媽和爺爺兩家尿贫，張媽媽家有個(gè)和藹可親，常愛坐在藤椅上曬太陽的老人庆亡，一個(gè)因媽媽送了兩袋冰糖一直感激在懷的鄉(xiāng)下人，也是村里50年代的老會(huì)計(jì)拼缝。爺爺家有四處逢源的爺爺彰亥，做過民工，當(dāng)過小隊(duì)長任斋，灶房里那盤被熏的發(fā)黑的算盤，就曾是爺爺給下頭人發(fā)工資時(shí)的記賬工具穴翩。而在長大后我一直回味的堿水也是爺爺年輕時(shí)帶人去鑿的井水锦积，奶奶說井水好喝因?yàn)榫彽蒙睿呛Ｋ丑 ６易罱犂弦惠呴e聊時(shí)哮幢，說地名上帶“溝”字的比帶“山”字的地方富裕，依據(jù)是通過觀察一個(gè)地兒鑿井的多少橙垢，而我的媽媽來自“山里”，我的爸爸來自“溝里”嗽元，想來爺爺父輩也是富農(nóng)成分的大家庭，祖祖有兩個(gè)姨太剂癌，直到爺爺四兄弟長大后才分了家佩谷，一部分祖基做了爺爺家，祠堂做了村里的夜校谐檀，大宅院才變了模樣。
記得張媽媽家的房子是呈一字型排開童叠，幾間臥室旁就是灶房课幕，然后再是茅房，茅房是父親那個(gè)時(shí)代對(duì)“廁所”的稱呼乍惊，這類由茅草搭蓋的房子润绎，用處不僅僅是供人用，也供牲畜用莉撇，爺爺家的茅房就養(yǎng)過雞，鴨其障，豬和山羊涂佃，而張媽媽家養(yǎng)過牛，所以從那里經(jīng)過我都走得很急促辜荠，生怕被大水牛撞見，但也不能太急造烁，茅房后的糞坑可沒少死過牲畜，多生的狗崽子被扔到那里叠纹，剛孵化出不久的小雞不慎掉落里面的敞葛，甚至小孩說是都有掉進(jìn)去的与涡，因而大人們總囑咐兒時(shí)的我走那里經(jīng)過千萬要小心點(diǎn)。
糞坑的位置也就在三岔路上氨肌。一條是折返的路酌畜，再經(jīng)歷一場提防水牛出場的恐懼重返爺爺家小院，一條是緩行的上坡路一直通到幺奶奶家桥胞，另一條是條陡坡的小路，上行穿過竹林和柏樹林催烘，就可以去到大婆婆原來的家缎罢。兒時(shí)這三條路好像掉襠的褲衩子被我熟練的兜著，坡上的竹林玩過火把舰始；爺爺?shù)男≡豪飺齑u瓦咽袜，搭過小灶，把從櫥柜里頭偷來的臘肉烤的噴香酬蹋；去幺奶奶家的方向能沿路看看桑葉子和那些瘦骨嶙峋的雞，幺奶奶家的大公雞是我唯一不怕的雞骄恶，它們都和膽小甚微的幺奶奶一樣匕垫，灰撲撲地埋頭。
爺爺這小村莊寞秃，其實(shí)，說也奇怪春寿。很多家的主勞都已過世（說起“主勞”這個(gè)詞，還是奶奶告訴我的谢床，在那掙工分吃飯的年代厘线，男人才是家里的主要?jiǎng)趧?dòng)力。）爺爺?shù)娜齻€(gè)兄弟都是死于癌癥渡讼，他們都是酒罐子耳璧，記得當(dāng)時(shí)爺爺奶奶忙的時(shí)候，就會(huì)讓隔壁的二爺爺幫著照看我們伟众，二爺爺把鴨子和我一齊趕上了田溝召廷，手里的茶杯竟是裝滿了酒。四爺爺更是去世得早竞慢，只知道爺爺家養(yǎng)豬的槽就是他給幫著鑿的筹煮，爺爺這幾年又開始養(yǎng)豬，可蓋了水泥廁所败潦，那緊鎖的木門后的景象我便再也沒有窺探過，是否還留有養(yǎng)雞的架子和當(dāng)年的豬石槽檬洞，誰也說不聽沟饥，好像連豬都不吃的紅苕藤（以往的豬食）湾戳，而今竟成了飯桌上的佳肴广料。走得稍晚些的大爺爺，記得他一襲黑衣在棺木里躺著韧衣，記得大婆婆一陣吊命的哭嚎购桑，這個(gè)曾經(jīng)我最怕的老人就在我如花的年紀(jì)進(jìn)了祠堂，埋了黃土，他醉酒后夸政，兇狠而泛紅的眼睛仍在他兒子的眼眶里出現(xiàn)，而我卻深知那是副扮狠的假皮囊匀归，再無需懼怕耗帕。而親緣較遠(yuǎn)的幺爺爺在我有記憶之前，就辦了喪事体啰，在那迷信鬼神的年代里嗽仪，他家兩條命接連走了，小兒也犯了病沽翔，那里一度被認(rèn)為是不詳之地窿凤。因而除了爺爺家，都是一群孤女管著家里的大小事務(wù)雳殊，堅(jiān)持著每年末的守歲夯秃，期待子女的歸家品姓。
緩行而上的路活生生地被切斷箫措，那些還和爺爺能熟絡(luò)聊天的鄉(xiāng)人和我不是一個(gè)姓氏，即使見面我也不知言語植酥。那條陡坡的小路曾讓我栽過跟頭弦牡，現(xiàn)在和竹林一塊兒掩埋了，于是夜里的瑟瑟風(fēng)聲驾锰，總帶著墳場的陰冷椭豫。大婆婆的家也搬到爺爺家宅基地的旁邊，她家給我折紙槍的哥哥在城里務(wù)了工赏酥；讓我有些懼怕的大嗓門的鄰家哥哥前幾年有些落寞地從遠(yuǎn)方回來裸扶，新媳婦娶了又娶，大娃剛能上學(xué)呵晨，小娃還抱在懷中；祠堂坍塌得只剩房架子囱淋，我有些擔(dān)憂地讓爺爺去修繕餐塘，爺爺卻說公家的物不用管；梧桐樹早沒了蹤跡税手，也許妨礙了張媽媽家蓋二層洋房需纳，也許做了哪家的棺木，爺爺家放糧倉的屋子現(xiàn)在多了兩副棺木兵扬，被兩扇門掩著，我常常想那就是死了的梧桐木津坑；兒時(shí)的櫻桃樹后來被麻雀偷吃的不成樣傲霸，爺爺改栽了柚子樹，把樹墩留著做了木凳昙啄；那條去二爺爺家的窄道不知怎么被移除梳凛，我竟想象不出當(dāng)年迂回險(xiǎn)道的具體措施；那條清而悠長的小渠到底又被何時(shí)掩埋韧拒，那口吃了婦人木桶的深井是否也是同樣的宿命叭莫；那脈山上搭起的電塔是否早已嚇走了神明和爺爺口里的“神龍”烁试，這些年我再未聽人說起；媽媽曾用來嚇唬我的《狼來了的故事》再難唬住小孩靖诗，還不如威脅孩子支示，拿走游戲機(jī)；那些拜土地公公的小廟一任消失得干凈颂鸿，好像兒時(shí)鄉(xiāng)場上的熱鬧景象......
曾經(jīng)和我互稱姐妹的人嘴纺，長輩年年催促我婚嫁，趁著歲月不絲啦啦的冷栽渴，你們是否已歡顏地出嫁闲擦？
而我看路一點(diǎn)點(diǎn)變短场梆，消失在足下纯路，好像兒時(shí)被放在簸箕里的困獸，我埋頭撞著方向装哆，想和未來的路打個(gè)照面......
注:《閬州紀(jì)事》一書為散文隨筆集子定嗓，專注寫小人物的故事，自說自話凌简，大多以文中“我”的視角展開敘述恃逻，詳情請(qǐng)轉(zhuǎn)至《閬州紀(jì)事》(序)。
