《一間自己的房間》
01.
2月的這些日子里,時(shí)間很恍惚地往前馳騁馍迄,淺黃柔和的日光照射在對(duì)面的房子上,尋著光線攀圈,然后再看一眼自己的住處,發(fā)現(xiàn)自己房間的光線也是十分足夠的现喳。關(guān)于房間,你會(huì)想到什么拿穴?
此刻泣洞,太陽(yáng)印著窗簾、清晰而活躍球凰,還是上午八九點(diǎn)的樣子腿宰,淡淡的牛奶香味缘厢,剛煮好的雞蛋,窗臺(tái)上還沒有開放的太陽(yáng)花贴硫,帶有“雨中曲”香味的霧氣在旁邊繚繞……
外面,斷斷續(xù)續(xù)悅耳的鳥叫聲英遭,路邊不知名的樹在瘋狂的開著花,可是我不喜歡那個(gè)味道挖诸。遠(yuǎn)處的公園、荔枝樹多律、小橋,還有那些跑步和吊嗓子的人們狼荞,一股熱氣騰騰的景象。
這一切伴隨著清晨的日光漸漸打開序幕粘秆,鮮活而熟悉。不過一會(huì)兒殷勘,便滿目金光燦爛,雙眼不敢直視太陽(yáng)玲销。可是贤斜,這會(huì)兒,你看到的真相又是什么樣的呢瘩绒?
房子轟轟隆隆裝修的聲音。路面上剛剛駛過的公交車锁荔。停在附近馬路的的士。餐飲店櫥窗里面的早點(diǎn)阳堕。地鐵里擁擠的人群跋理,每個(gè)人都低頭看著自己的手機(jī)前普,良好的妝容下映襯出一副沒有神情的臉色。馬上進(jìn)入冬天的節(jié)奏拭卿,周圍還是一片秋天的景象。樹葉飄落依舊记劈,一到早上被勤勞的環(huán)衛(wèi)工打掃得干干凈凈,找不到落葉的蹤跡了目木。
夾雜在街道間的便是一棟一棟的房子,形態(tài)各異刽射,有高大上的寫字樓剃执,有便利店,有街邊小攤販肾档。這些建筑都被一間一間的房間填充著,房間里又什么樣的人和故事呢怒见?
房間對(duì)于大部分人來說,表面上它是一個(gè)物理存在場(chǎng)所遣耍,就像一個(gè)盒子里面的無數(shù)方格,具體舵变、固定,清晰可見纪隙。可是绵咱,這里也是無數(shù)人的生存狀態(tài),積極向上、掙扎頹廢、富于變化的一種流動(dòng)狀態(tài)拢切。
02.
在伍爾夫的《一間自己的房間》中,被她意識(shí)流的思緒帶著飄向遠(yuǎn)方淮椰,信手拈來的詞句之間又無不透露著女性主義文學(xué)的觀點(diǎn):
一個(gè)女人如果打算寫小說的話,那她一定要有錢主穗,還要有一間自己的房間。
我希望你們可以盡己所能忽媒,想方設(shè)法給自己掙到足夠的錢,好去旅游晦雨,去無所事事,去思索世界的未來或過去闹瞧,去看書、做夢(mèng)或是在街頭閑逛奥邮,讓思考的魚線深深沉入這條溪流中去。
這本書充分闡述了女性伍爾芙對(duì)女性寫作的立場(chǎng)洽腺,一間自己的房間,足夠的錢蘸朋,這樣才不會(huì)被外界打擾,敞開心扉度液,平心靜氣的創(chuàng)作,于生活中尋找詩(shī)歌的韻味和小說人物題材已慢。
輕松開放的思緒,不受社會(huì)性別的偏見佑惠,女性也有自己的一方天地∧た可以盡情的書寫。
群山赌厅、大地、河流特愿、愛情、偏見揍障、人性的變幻莫測(cè)。指尖的筆頭隨著思緒可以忘我地馳騁于天地間毒嫡。
在整本書中作者引經(jīng)據(jù)典,還根據(jù)實(shí)際場(chǎng)景假設(shè)了無數(shù)不同的生活版本兜畸。假如莎士比亞有一個(gè)妹妹,最后結(jié)局是死在了大街上膳叨;猜測(cè)火車上布朗夫人與對(duì)面男子的微妙對(duì)話透露出來的關(guān)系;如果簡(jiǎn)?奧斯汀還活著菲嘴,憑借她種種才華,又會(huì)有怎樣的作品流于后世呢龄坪?
這些縈繞于書中的幻想和假設(shè),以一種俏皮幽默的言語表達(dá)出來健田,讓讀者不經(jīng)意間迷路,仿佛在一個(gè)沒有界限的國(guó)度游歷妓局,時(shí)而在遠(yuǎn)方,時(shí)而回到現(xiàn)實(shí)好爬,時(shí)而身不知所處。就是在這樣一種撲朔迷離的幻想中存炮,步步抓住讀者的心思蜈漓,直至翻完書本的最后一頁(yè)宫盔。
生活并非是一串對(duì)稱排放的馬車燈,生活是一圈明亮的光環(huán)灼芭,是一個(gè)伴隨我們意識(shí)始終、將我們包裹在內(nèi)的半透明封套姿鸿。
03.
那么苛预,再回到開始,房間是什么热某?
房間是我們居住的場(chǎng)所,也是精神的棲息場(chǎng)所昔馋。在這個(gè)空間里,你可以放松下來秘遏,不必行色匆匆,不必光芒四射邦危,不必成為別人,只需做自己倦蚪。
這個(gè)房間給你安全感,給你溫暖陵且,給你無處安放的靈魂一個(gè)庇護(hù)所。我們走過的每一條路慕购,有一些道路似乎可以通向富饒得土地,另一些則通向塵埃和荒漠脓钾。而房間就是你在荒漠中希望的寄托。
當(dāng)我們回過頭來可训,老老實(shí)實(shí)的觀察生活時(shí)昌妹,接二連三的問題不斷的出現(xiàn)飞崖,直至故事結(jié)束。而在這個(gè)體會(huì)的過程中固歪,不免生出對(duì)生活的失望和迷茫。物質(zhì)條件的缺失更是會(huì)使我們喪失對(duì)遠(yuǎn)方生活的向往和追求牢裳。所以,我們才要去創(chuàng)造這樣一個(gè)相對(duì)比較固定的場(chǎng)所蒲讯,讓疲勞的身體有棲息的地方。
最后我想判帮,是時(shí)候把前一天皮膚里的褶皺,還有眼睛里裝滿的種種印象晦墙、疲倦和昨天的歡笑與情緒都扔到房間的外面去。廣闊的天空中飄蕩著輕盈的云朵肴茄,抬頭用手指擋住熱烈的光線。在這個(gè)不可思議的社會(huì)中寡痰,我們每個(gè)人似乎都是形單影只,所有人馬不停蹄地忙碌著自己的生活氓癌,收回自己不停搜索的眼睛,我也要投入到這股熱氣騰騰的洪流中去了贪婉。
畢竟,遠(yuǎn)處還有那一間房間才顿,是她給我自由而無用的靈魂的一個(gè)安放處……