2008年初倒戏，即將畢業(yè)的我對(duì)寢室書(shū)桌上幾大摞書(shū)犯起愁來(lái)怠噪，因?yàn)槲乙庾R(shí)到，如果畢業(yè)后到外地上班杜跷，我很可能無(wú)法把它們?nèi)繋ё摺?/p>

我在書(shū)桌前傍念，看著書(shū)脊上的書(shū)名發(fā)呆矫夷，這些書(shū)都是我在很多年的時(shí)間里一本一本慢慢買(mǎi)來(lái)的，有的是從舊書(shū)攤憋槐、舊書(shū)店淘來(lái)的双藕，買(mǎi)他們的時(shí)候選之又選，反復(fù)權(quán)衡阳仔。還有一些更是從牙縫里面挪出錢(qián)從書(shū)店買(mǎi)回來(lái)的忧陪。他們就像我的老朋友一樣，我?guī)缀跄苷f(shuō)出每一本書(shū)是在什么時(shí)間近范、什么地點(diǎn)嘶摊、什么情況下買(mǎi)的，以及后來(lái)讀完沒(méi)有评矩、收獲幾何……叶堆。

如今，我卻面臨著不得不舍棄掉他們中的一部分斥杜。既然“分別”在所難免虱颗，那么假如我只能帶走一小半，我會(huì)帶走哪些書(shū)蔗喂？假如形勢(shì)更極端一點(diǎn)忘渔，我只能帶走三五本，我又會(huì)帶走哪些缰儿？我?guī)е螒虻男膽B(tài)進(jìn)一步拷問(wèn)：如果只能帶一本書(shū)呢辨萍？

我決定做一件有意思的事情：以這些書(shū)對(duì)我的“重要程度”作為衡量標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行篩選淘汰。我是這樣計(jì)劃的返弹，首先從所有的書(shū)里選出一半，大概一百本左右爪飘，歸類(lèi)為“值的帶走的”义起；再?gòu)钠渲羞x出二三十本書(shū)，歸類(lèi)為“盡量帶走的”师崎；然后又從其中選出五六本書(shū)默终，歸類(lèi)為“必須帶走的”；最后的最后犁罩，我還應(yīng)該選出唯一的一本書(shū)齐蔽，歸類(lèi)為“隨身攜帶的”。

第一輪的篩選很容易床估，因?yàn)楹芏鄷?shū)我在買(mǎi)回來(lái)讀完或者讀了一小部分含滴，就已經(jīng)判斷出它不值得再讀，于是自然將它放到了果斷拋棄的行列丐巫。要選出“盡量帶走的”書(shū)谈况，相對(duì)來(lái)說(shuō)棘手一些勺美，因?yàn)椴粌H要考慮一本書(shū)當(dāng)下的價(jià)值，還要考慮今后的價(jià)值——現(xiàn)在不值得看碑韵，但興許未來(lái)某種情況下需要看一看赡茸，此外，除了書(shū)本身的價(jià)值祝闻，也會(huì)考慮這本書(shū)是否具有特殊的意義占卧，所以我對(duì)這個(gè)類(lèi)別的書(shū)調(diào)整又調(diào)整，花了不少時(shí)間联喘。

而真正困難的是华蜒，選擇“必須帶走的”三五本書(shū)以及“隨身攜帶”的那一本書(shū)∷释啵看到自己選來(lái)選去仍然每個(gè)結(jié)果之后友多，我開(kāi)始思考，所謂“對(duì)我重要”堤框，標(biāo)準(zhǔn)是什么域滥？

認(rèn)真思考之后，列出三條標(biāo)準(zhǔn)：第一是比較經(jīng)典蜈抓，具體的說(shuō)启绰，值得一讀再讀、常讀常新沟使，每次看都應(yīng)該有新的收獲委可。第二是比較有趣，很多書(shū)自然是足夠經(jīng)典腊嗡，但面目冷峻艱澀難懂着倾，如果不打算專(zhuān)門(mén)研究，還是敬而遠(yuǎn)之燕少。第三是比較有用卡者，閱讀不僅是娛樂(lè)消遣，還應(yīng)該幫助自己成長(zhǎng)客们，最好能解決現(xiàn)實(shí)中的困惑和難題崇决。

三條標(biāo)準(zhǔn)占兩條便可納入“必須帶走的”名單，三條皆占必然值得“隨身攜帶”的底挫。然后我依照標(biāo)準(zhǔn)恒傻，將選出來(lái)的書(shū)在封底龍飛鳳舞的批上“必須帶走”或者“隨身攜帶”。

事實(shí)上建邓，大學(xué)畢業(yè)后我沒(méi)有去外地盈厘，而是被留校從事新聞宣傳工作。那年暑假涝缝，我用半個(gè)下午的時(shí)間將全部家當(dāng)一股腦兒從學(xué)生宿舍搬到教工宿舍扑庞，而我最終選出了哪些書(shū)譬重，因?yàn)橐呀?jīng)不重要了。

然而十多年來(lái)罐氨，我一直在試圖從全部“藏書(shū)”中篩選出值得帶在身邊的三五本書(shū)臀规，這個(gè)事情從來(lái)沒(méi)有停止，也至今未能終結(jié)栅隐。

2013年秋天塔嬉，我從學(xué)校辭職出來(lái)，到一家雜志社做記者租悄，帶著鋪蓋卷住進(jìn)城東的金象寺城中村谨究，被卷里塞著賴欣巴哈的《科學(xué)哲學(xué)的興起》、《圖片編輯手冊(cè)》《華爾街日?qǐng)?bào)是如何講故事的》和門(mén)切爾的《新聞報(bào)道與寫(xiě)作》泣棋。

2015年夏天胶哲，我到高原駐點(diǎn)工作，行李中放著幾本書(shū)——《顧準(zhǔn)文集》潭辈、賴欣巴哈的《科學(xué)哲學(xué)的興起》鸯屿、海明威的《乞力馬扎羅的雪》、《華爾街日?qǐng)?bào)是如何講故事的》和門(mén)切爾的《新聞報(bào)道與寫(xiě)作》把敢。

2018年短暫離開(kāi)后再次回高原寄摆，我的行李箱中放著《顧準(zhǔn)文集》《博爾赫斯短篇小說(shuō)集》《希區(qū)柯克選集》《人的行為》《經(jīng)濟(jì)學(xué)》和四卷本的《光榮與夢(mèng)想》。

那么修赞，下次出門(mén)我又會(huì)帶上什么書(shū)呢婶恼？

突然發(fā)現(xiàn)，選擇“必須帶走的”和“隨身攜帶”的書(shū)柏副，極像是在選擇一起旅行的朋友勾邦。我們自然是希望這個(gè)朋友要有見(jiàn)識(shí)、有意思割择，這樣一路閑侃才能在趣味盎然中增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)检痰；他也最好有幾招看家功夫，因?yàn)槁猛倦U(xiǎn)阻锨推，萬(wàn)一身陷困境，可以教我一手公壤，化險(xiǎn)為夷换可。