浮著的精致
事實(shí)上,所謂的品質(zhì)生活棱诱、精致日常泼橘,已經(jīng)不再局限于中環(huán)內(nèi)了。即使是郊區(qū)的大學(xué)生迈勋,也開始棄淘寶而選代購(gòu)炬灭,約會(huì)的最佳場(chǎng)所不再是湖邊的花前月下——涼風(fēng)嗖嗖,實(shí)在不適于抒情靡菇,要到放著細(xì)碎音樂重归,擺了三層下午茶的餐廳,才能安心地訴衷腸镰官。就算是吃火鍋提前,也不甘心于找一家人聲鼎沸的熱熱鬧鬧的大眾餐廳,要位置僻靜泳唠,要食材新鮮狈网,要有服務(wù)員貼心地為你撈丸子,至于滋味究竟如何笨腥,反而是其次了拓哺。
格調(diào)這種東西,每個(gè)人都想要脖母,但并不是誰都承擔(dān)得起士鸥。同院系的姑娘,結(jié)識(shí)了一些白富美朋友谆级,粗粗領(lǐng)略了“腔調(diào)”這個(gè)詞匯后烤礁,就一門心思地,過起了品質(zhì)生活肥照。礦泉水一定要喝依云的脚仔,巧克力起碼Godiva起步。零食類的跟風(fēng)容易舆绎,但一涉及到奢侈品鲤脏,就不是咬咬牙狠狠心就能模仿的了。姑娘開始在淘寶上瘋狂搜索大牌同款吕朵,她拎著氣味很重的Prada手袋出現(xiàn)在教室里猎醇,跟我們普及品牌常識(shí):“真正的好包呢,其實(shí)是不耐用的努溃×蛩唬”姑娘一身的假名牌,非但沒增添什么貴氣梧税,連最初清純的學(xué)生氣都流失殆盡沦疾。她偶爾也能攢錢買件真的Kenzo毛衣了则拷,但這精致的套頭衫在她身上,不像裝飾曹鸠,倒像囚籠煌茬,把一個(gè)活潑的大腦,變成了品牌的盲目信徒彻桃。
我是個(gè)活得特別“糙”的人坛善。不涂指甲油,不會(huì)修眉毛邻眷,偶爾興起打個(gè)眼影眠屎,就像割了雙眼皮后三天沒消腫。我甚至沒燙過頭發(fā)肆饶,一年難得修理幾次劉焊鸟茫——對(duì)我來說,一動(dòng)不動(dòng)待上三小時(shí)驯镊,和解三小時(shí)的方程式葫督,難熬指數(shù)是相等的。但曾經(jīng)我也干過邯鄲學(xué)步的傻事:按月買郭敬明主編的雜志板惑,看字母拼湊出奇怪的組合橄镜,那就是品位和財(cái)富的象征;一門心思地嫌棄強(qiáng)生潤(rùn)膚乳冯乘,趁我媽出門時(shí)洽胶,偷偷蘸一大坨雅詩(shī)蘭黛搽在臉上,還模仿廣告拍拍打打裆馒;冬天買栗子姊氓,我也會(huì)學(xué)著身旁抹了口紅的妙齡女郎們,做到輕輕巧巧地把它遞進(jìn)嘴里喷好,不糟蹋一點(diǎn)唇色翔横。
大概是因?yàn)樾牡鬃×藗€(gè)莽撞的小男孩,所以對(duì)這些只屬于女性的绒窑,精致的技巧棕孙,我有天生的崇拜感舔亭。當(dāng)然了些膨,那是曾經(jīng)。
更迷人的學(xué)術(shù)狂氣
真正讓我放下對(duì)溫香軟玉式精致生活向往的钦铺,是一個(gè)比我更粗糙订雾、更原生態(tài)的姑娘。
她是生科院的學(xué)生矛洞,如果不是學(xué)院的演出比賽任務(wù)洼哎,可能至今也沒想過化妝這回事烫映。大一帶了十來片面膜過來,迄今噩峦,仍然剩余十片锭沟;裝束基本四年沒變,春夏秋牛仔褲加隨便什么溫度合適的上衣识补,冬天棉褲棉鞋裹成球族淮。但就是這么一個(gè)看起來和精致毫無關(guān)聯(lián)的姑娘,實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)記錄得一絲不茍凭涂,操作順序從來都毫無差池祝辣,摩登女郎們花在臉上的工夫,她全用在了報(bào)告上切油。讀她的文獻(xiàn)蝙斜,語句流暢、觀點(diǎn)明晰澎胡,是難得的閱讀享受孕荠。
印象深刻的一次,是在一次學(xué)術(shù)討論會(huì)上攻谁。禮儀們清一色旗袍岛琼,把身段裹得格外玲瓏,笑容清淺巢株,面容細(xì)致得像是含在嘴里的玉石槐瑞。跟她們相比,她顯得過分“女漢子”了——羽絨衣過膝阁苞,把不高的身材襯得更加矮小困檩,套了一雙笨重的雪地靴,走起路來竟有踢踏聲那槽。會(huì)議正式開始前悼沿,人人都在忙于結(jié)交“人脈”,互相打探導(dǎo)師情況項(xiàng)目進(jìn)程骚灸,她蜷在角落里糟趾,用茫然的眼神注視著會(huì)場(chǎng)人群。有人隨口問她兩句甚牲,她怯生生地答話义郑,語氣稚拙得像個(gè)初中生。
可是丈钙,一旦她開始上臺(tái)演講非驮,一切都變了。她從一個(gè)手足無措的來賓雏赦,變成了揮斥方遒的演說家劫笙。她用最日常的語言來講解最深?yuàn)W的科學(xué)芙扎,用最生動(dòng)的譬喻來形容最復(fù)雜的過程。怎么說呢填大,她原本灰撲撲的黯淡的面容戒洼,一點(diǎn)點(diǎn),被她的語言允华、手勢(shì)施逾、神情、氣質(zhì)照亮了例获。她成了最?yuàn)Z目的那個(gè)汉额,在一群盡態(tài)極妍的美人里。
——想想也惆悵的榨汤,在最鮮妍的歲月里蠕搜,能讓她突然間變得迷人的,居然是一股子學(xué)術(shù)上的狂妄氣收壕。但惆悵歸惆悵妓灌,我總覺得,少年人最好看的蜜宪,就是那股子狂妄氣虫埂,因?yàn)闊o所有,所以無所畏圃验,在灰撲撲的青春里頭肆意撒野掉伏,一身逆鱗如同豎起了一千二百把尖刀,刀刀都直取中庸者的性命澳窑。而精致斧散,本身就是打磨的過程——從追求失控到追求控制,閉眼開車式的生活讓位于精密制藥式的生活摊聋。成功擠入中產(chǎn)階級(jí)的中年人們鸡捐,用固定的大牌代替了胡亂的嘗試,用四平八穩(wěn)的發(fā)言代替了直抒胸臆麻裁,看起來是更體面更精致,卻少了當(dāng)年魯莽的沖勁煎源。
況且你瞧色迂,一個(gè)行業(yè)真正尖端的人物,也不全是衣著華貴行為端莊薪夕,袁隆平捋起袖子站在稻田邊的模樣被印在了教科書上脚草,馬云密布著皺紋的臉上赫悄,有孩子般的清澈和天真神情原献。那牛哄哄的導(dǎo)演馏慨,趴在攝像機(jī)前睡著了;那聲名顯赫的作家姑隅,稿紙堆旁就是外賣盒写隶。他們好像,也奔赴在更好的道路上讲仰,沒有太在意慕趴,身姿是否足夠優(yōu)美,步履是否太過匆匆鄙陡。這時(shí)我才驀地發(fā)覺冕房,精致有時(shí)會(huì)飄向虛無,同學(xué)少年趁矾,還是在有點(diǎn)“賤氣”時(shí)最可愛耙册。隨后,那些因潮流而起的念頭逐漸飄散開去毫捣,最初的自我也漸漸浮出了水面详拙,清晰起來。
人在閔行蔓同,距離上海市區(qū)半小時(shí)車程饶辙,離擺盤精致的創(chuàng)意菜館也隔了一半光年。盛夏的晚上斑粱,跟朋友們圍在一臺(tái)電腦前合計(jì)點(diǎn)燒烤弃揽,川香烤翅蜜汁雞皮香薰腿排,嘖嘖则北,光念出來蹋宦,就能香得把人絆一跟頭。下單后的那半小時(shí)里咒锻,我們心不在焉地說別人壞話——男朋友的壞話冷冗、老同學(xué)的壞話、說一切比我們好看的女生的壞話惑艇,同時(shí)暗暗饞得抓心撓肺蒿辙。冬天更好。我蜷在椅子上翻小說滨巴,偶爾覬覦溫?zé)岬呐D虄裳鬯脊啵聊ナ裁磿r(shí)候可以下手。讀到暢快處恭取,書頁(yè)一合泰偿,喉間亂嘯,蹦跳而起蜈垮,出一額頭薄汗耗跛,略有飄然之意裕照。宿舍多簡(jiǎn)陋,一把硬邦邦的椅子调塌,一張流傳了約有二十年的桌子晋南,都只是閱讀的低端標(biāo)配,沒什么旖旎的余地羔砾。然而好書易得负间,暢快難求,許多長(zhǎng)輩感嘆說姜凄,年紀(jì)愈長(zhǎng)政溃,多數(shù)好書是鈍刀子割肉,得咬著牙看完态秧,暢快終成少年夢(mèng)玩祟。是不夠優(yōu)雅,是無關(guān)精致屿聋,但那些酣暢淋漓的快樂空扎,似乎一點(diǎn)也沒有打折。
所以啊润讥,二十余歲的你转锈,真的不必急著精致,其他人告訴你的什么指甲干凈內(nèi)衣合體楚殿,什么善待自己歲月靜好撮慨,都只是表象,想想五六年后脆粥,你走向這個(gè)殘酷社會(huì)的時(shí)候砌溺,哪種能力能讓你不跌倒,哪種能力能讓你所向披靡变隔,哪種能力能讓那些嫉妒你的人都閉嘴规伐,哪種能力能讓你不用仰人鼻息靠臉吃飯。
這些匣缘,才是你真正需要提高和積累的猖闪。
——節(jié)選自《大學(xué)生》總第230期? ? ? ? ? ? ? 文/倪一寧
與君共勉。