2013年1月16日晚上8點(diǎn),我在哈爾濱通往漠河的綠皮車(chē)硬座上昏昏沉沉得醒來(lái)江咳,頭痛逢净,回頭望,整節(jié)車(chē)廂就只剩寥寥幾人歼指。此刻我已經(jīng)在這輛每十分鐘停一站的破盒子里坐了22小時(shí)爹土,前一日晚由于車(chē)廂內(nèi)人多嘈雜,座位前趴著休息的小桌子又已經(jīng)被旁邊的大叔占滿踩身,一夜無(wú)法入眠胀茵。綠皮車(chē)上的供熱方式很原始,一陣陣熱流從車(chē)廂底端聯(lián)通的鐵皮箱里蒸涌而上挟阻,可這熱流十分不穩(wěn)定琼娘,時(shí)而把衣服脫到不能再脫仍舊熱汗直流,時(shí)而又需要緊裹羽絨服保暖附鸽。列車(chē)沿途停過(guò)的站名除了加格達(dá)奇之外都是我生平第一次聽(tīng)說(shuō)脱拼,停車(chē)頻率高到讓我覺(jué)得在坐公交。
握著手里71.5元的票坷备,想起前日在哈爾濱認(rèn)識(shí)的朋友陪我取票時(shí)熄浓,看著我手里可愛(ài)的紅色小紙片微微皺了皺眉。我打趣到省撑,70塊能坐24小時(shí)玉组,多實(shí)惠盎驯;他搖搖頭惯雳,嘆了口氣,“你不知道便宜沒(méi)好貨嗎鸿摇?”石景,瞬間語(yǔ)塞。錢(qián)包里還存著一張濟(jì)南到青島的動(dòng)車(chē)票拙吉,看著這三年來(lái)我每個(gè)月都要買(mǎi)兩張120塊才能坐兩個(gè)半小時(shí)的“昂貴”車(chē)票潮孽,想著有一次因?yàn)樯钯M(fèi)花超買(mǎi)了張普快回家被媽媽知道一番心疼責(zé)備的場(chǎng)景,不禁對(duì)手里的這張紅紙片更增感慨筷黔。
再過(guò)一個(gè)多小時(shí)往史,我就要到達(dá)中國(guó)最北的地方。這個(gè)節(jié)骨眼上佛舱,我腦海中閃現(xiàn)的不是期待不是驚喜椎例,而是隱隱的懷疑。是的请祖,我開(kāi)始懷疑這一趟旅行的意義订歪。我要到達(dá)的那個(gè)地方?jīng)]有親人沒(méi)有朋友只有漫天冰雪和最刺骨的寒風(fēng),我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)此去的意義就是為了體驗(yàn)這寒冷肆捕,你信嗎刷晋?連我自己都不信了。
行走在各種惡劣的環(huán)境下慎陵,行走在一個(gè)人深深的不適與疲憊中眼虱,多少次的火車(chē)硬座上我都在問(wèn)自己:嘿,你到底在尋找什么席纽?為什么要選擇每天提心吊膽防著老媽突擊檢查捏悬,一邊節(jié)省著各種費(fèi)用積攢一趟旅費(fèi),一邊耐著孤獨(dú)和隨時(shí)可能發(fā)生的危險(xiǎn)狀況胆筒,這樣堅(jiān)定的走向遠(yuǎn)方邮破?
拿出隨身攜帶的小本子寫(xiě)日記,直到火車(chē)到達(dá)終點(diǎn)站草草收筆仆救。裝備好厚衣帽飾抒和,帶著極高的警惕心走出這個(gè)小縣城夜晚的火車(chē)站臺(tái)。車(chē)站外一排排空車(chē)和一個(gè)個(gè)拉人的黑出租司機(jī)彤蔽,熟悉的讓我以為自己回到了章丘(濟(jì)南市的市轄區(qū)之一)的火車(chē)站摧莽。秉承著在章丘練就的一身打車(chē)技巧和“主動(dòng)拉你上的車(chē)堅(jiān)決不上”的在外交通原則,我走出重重人群顿痪,找到一個(gè)看似還算正規(guī)的出租車(chē)镊辕,跟車(chē)?yán)锏乃緳C(jī)談好價(jià)錢(qián)油够,當(dāng)晚九點(diǎn)四十七分,順利到達(dá)提前訂好的小賓館征懈,跟幾個(gè)朋友報(bào)平安石咬。
走到房間的窗邊給窗子開(kāi)了一條縫,大冬天里只穿著秋衣的我躺在床上享受漠河特別足勁的地?zé)崧舭ィ~頭上冒出一圈縝密的小汗珠鬼悠。這窗外是中國(guó)極北之地,零下四十度的寒冷亏娜;可這屋內(nèi)確是我體驗(yàn)過(guò)的最溫暖的冬日房間焕窝。就這樣,我一邊驚喜著這個(gè)小縣城里高度發(fā)達(dá)的供暖設(shè)備维贺,一邊跟還在學(xué)校里考試的朋友們炫耀著我接下來(lái)豐富的游行計(jì)劃它掂,全然忘記了我在火車(chē)上思考的問(wèn)題:這趟行程的意義,究竟是什么溯泣?
翌日虐秋,七八點(diǎn)鐘出門(mén)吃早餐,這個(gè)時(shí)間開(kāi)門(mén)的早餐鋪只有為數(shù)不多的幾家发乔,在幾個(gè)小小的門(mén)頭前選中了一家熟妓,吃了兩個(gè)素餡小籠包一顆腌制不久的茶葉蛋和一碗熱氣騰騰的粥,聽(tīng)著旁邊桌上當(dāng)?shù)厝撕屠习彘e聊栏尚。一直以來(lái)都覺(jué)得早餐鋪是最能體現(xiàn)一個(gè)城市生活氣息的地方起愈,想起九月在天津的一日清晨,和幾個(gè)好姐妹一邊吃早餐一邊研究著菱角湯(餛飩)译仗、果子(油條)抬虽、老豆腐(豆腐腦)這些不同的叫法,這時(shí)早餐鋪里走進(jìn)一個(gè)扛著魚(yú)竿的大爺纵菌,說(shuō)是釣了一晚上的魚(yú)收獲頗豐阐污,硬要送給這店家老板幾條才肯離去,這樣一個(gè)如此生活化的場(chǎng)景一瞬間讓我愛(ài)上了天津這個(gè)城市咱圆。
吃完早餐笛辟,回旅店拿了行李,按照熱心的旅店老板指明的方向去往長(zhǎng)途車(chē)站序苏,在縣城發(fā)往北極村的長(zhǎng)途車(chē)上遇到了在漠河陪我玩了兩天的國(guó)際關(guān)系學(xué)院高材生手幢。我們一起踏足在中國(guó)最北村莊的土地上,一起住進(jìn)中國(guó)最北的青年旅舍忱详,一起徒步在結(jié)了冰落了厚厚積雪的黑龍江面上围来,一起越過(guò)邊境線去往對(duì)過(guò)的俄羅斯村莊結(jié)果被哨所的兵哥哥喊了回來(lái),一起在中國(guó)最北的郵局給遠(yuǎn)方的朋友寄明信片,一起品嘗當(dāng)?shù)孛牢兜慕~(yú)和野蘑菇监透,一起笑看對(duì)方展露在外的毛發(fā)結(jié)了冰變成了兩個(gè)喜氣洋洋圣誕老人桶错。
這個(gè)男生的博學(xué)多識(shí)讓我贊嘆,一路上不停得聽(tīng)他給我普及著天文地理歷史政治各種文化常識(shí)胀蛮,還有針對(duì)各方事物自己獨(dú)到的見(jiàn)解院刁,思想的深遠(yuǎn)和眼界的寬廣都是我無(wú)法望其項(xiàng)背的。雖然這家伙經(jīng)常很沒(méi)情調(diào)情商實(shí)在低的可怕醇滥,可碰到這樣一個(gè)獨(dú)特的朋友跟著他的思想踏入一個(gè)更廣闊的空間黎比,在我看來(lái)還是極其幸運(yùn)的事。
在北極村住著的那個(gè)晚上鸳玩,和路上相遇的一群朋友一起打牌,我們約好輸了的人要出去滑跨在黑龍江面上的雪滑梯演闭。晚上十點(diǎn)多不跟,牌局結(jié)束,大家也不在乎誰(shuí)輸誰(shuí)贏了米碰,一起拿著手電出門(mén)窝革,在北極村極度的嚴(yán)寒中無(wú)比暢快的撒野,歡呼聲尖叫聲不斷吕座∨耙耄回旅舍之后我拿出手機(jī)在人人上傳了雪滑梯的圖片并標(biāo)注了這樣一句話:沒(méi)有親身體會(huì)過(guò)你不會(huì)明白青春的熱火可以把零下四十度的冰河世紀(jì)變得暖洋洋。
那天晚上我接到一通電話纤垂,是之前一天在火車(chē)上認(rèn)識(shí)的塔河縣大叔打來(lái)的花竞「缌Γ火車(chē)上我和大叔的老來(lái)子玩兒的很開(kāi)心,大叔熱情得招呼我在漠河游行結(jié)束有空可以去塔河縣坐坐客厢拭,互留了電話并囑托會(huì)到火車(chē)站接我,我也應(yīng)聲附和著撇叁。當(dāng)時(shí)我只當(dāng)這是一句客氣話供鸠,誰(shuí)都沒(méi)有把對(duì)方的話當(dāng)真。所以你可想而知當(dāng)接到大叔電話的時(shí)候內(nèi)心何其顫抖陨闹,這位淳樸的五十多歲的鄉(xiāng)民是真心實(shí)意的邀請(qǐng)我去他那并不富裕的家里做客楞捂,而年紀(jì)輕輕的我已經(jīng)事故到把所有陌生的邀請(qǐng)當(dāng)做客氣。我只得編了一個(gè)家人讓我趕快回去沒(méi)有時(shí)間再去的理由拒絕了他的邀請(qǐng)趋厉,末了還加了一句下次有機(jī)會(huì)一定去拜訪——可心里清楚寨闹,這又是一句現(xiàn)代人虛偽的禮貌而已。
再回漠河縣城時(shí)觅廓,我們一起去了當(dāng)?shù)匕⒁涕_(kāi)的一家麻辣燙小店鼻忠,品嘗自家養(yǎng)的笨雞蛋和阿姨親手包的餃子。熱心的阿姨告訴我們特產(chǎn)松子藍(lán)莓的合理價(jià)位防止我們被坑,還對(duì)我們說(shuō)下次再來(lái)玩的時(shí)候一定還要去找她帖蔓。
兩天的漠河行就要結(jié)束了矮瘟,我離開(kāi)的火車(chē)在晚上十點(diǎn)多,我的朋友要比我提前幾個(gè)小時(shí)離開(kāi)塑娇。我們分別后幾個(gè)月的某一天澈侠,他還打來(lái)電話問(wèn)我是不是也想念漠河的時(shí)光,離別的時(shí)候是不是也有諸多不舍埋酬。其實(shí)那天送他上公交車(chē)的時(shí)候看得懂他磨磨蹭蹭不愿上車(chē)其實(shí)是他的依依不舍哨啃,這種將要離開(kāi)時(shí)對(duì)一個(gè)地方的留戀我當(dāng)然也可以深切的體會(huì),即便與有些地方的相處時(shí)間甚為短暫写妥,可這份留戀還是被我遺留在了我沿途走過(guò)的每個(gè)城市鄉(xiāng)村拳球、山野溪澗、沙漠草原珍特、公路水泊里祝峻。
這趟行程最大的不愉快就發(fā)生在了離開(kāi)的這天晚上,打車(chē)去火車(chē)站的途中由于自己的張揚(yáng)亦或疏忽差點(diǎn)發(fā)生了意外扎筒。趕在最后一分鐘取票上了車(chē)莱找,站臺(tái)上除了我已經(jīng)沒(méi)有其他人。盡管上了火車(chē)嗜桌,內(nèi)心殘存的恐懼依舊有一絲無(wú)法平息奥溺。而正是此刻,一回頭看到了前一天晚上一起打牌的蒙族大哥骨宠。他說(shuō)知道我和他是一趟火車(chē)在候車(chē)室卻沒(méi)找到我浮定,問(wèn)我干嘛去了。有一瞬的熱淚盈眶诱篷,此時(shí)此刻此身看到這個(gè)只有一面緣分的朋友卻有如看到至親至愛(ài)一般壶唤,剛才的惶恐慢慢平息,踏實(shí)安全的感覺(jué)終于回歸棕所。
坐在火車(chē)?yán)锪奶煺⒖蟾缃o我講述了在漠河發(fā)生了一個(gè)真實(shí)浪漫的故事:昨天我們一起打牌的朋友中,有一個(gè)姑娘在這里偶遇了自己一直心儀的同校的小伙子琳省,兩個(gè)人并沒(méi)有約好共同旅行迎吵,可冥冥之中又在這極北之地相遇了。小伙子離開(kāi)了针贬,姑娘毅然改變了原本的行程計(jì)劃击费,追隨他去了雪鄉(xiāng)。不管你相不相信桦他,緣分這種奇妙的東西真的存在蔫巩。結(jié)果怎樣,我并不得知≡沧校可我想無(wú)論結(jié)果如何垃瞧,這樣一段奇妙又勇敢的追逐愛(ài)情的經(jīng)歷是定要惦念一生的。
回程的火車(chē)上坪郭,我又開(kāi)始思考起我的問(wèn)題个从。
旅行的意思,究竟是什么歪沃?
我終于明白了嗦锐,我來(lái)漠河不是為了體驗(yàn)什么極致的嚴(yán)寒,不是為了在中國(guó)最北的地方撒點(diǎn)野沪曙,不是為了體驗(yàn)這種質(zhì)樸的民風(fēng)民俗奕污,不是為了結(jié)交這群內(nèi)各有性格的朋友,不是為了聽(tīng)到詩(shī)意浪漫的故事……
那么是為了什么呢液走?
所有關(guān)于意義的總結(jié)歸納在隨時(shí)可能變更的親身體驗(yàn)面前都顯得那樣蒼白無(wú)力菊值,所以,旅行的意義大抵就在于尋找旅行的意義育灸。不停上路,不完怯睿總結(jié)磅崭,不停推翻,然后再上路…… ? 在路上瓦哎,你將擁有一萬(wàn)種迷人的風(fēng)景砸喻,一萬(wàn)個(gè)性格迥異的朋友,一萬(wàn)種非凡的人生體驗(yàn)蒋譬。最最重要的是割岛,你會(huì)發(fā)現(xiàn)一萬(wàn)個(gè)不同的自己,每一個(gè)都是那樣美好而真實(shí)犯助,每一個(gè)都在不停得呼喚:走吧癣漆,去遠(yuǎn)方。
《轉(zhuǎn)山》里摔下山崖腿斷了養(yǎng)好病仍舊執(zhí)意上路的男人說(shuō)道剂买,他們都說(shuō)我不想活了惠爽,可是我知道,因?yàn)槲覠釔?ài)生活瞬哼,所以必須走婚肆。這句話與所有旅行者的心境都是不謀而合。上文只是關(guān)于這趟行程中僅僅兩天的記錄感悟坐慰,其實(shí)一路上邂逅的美麗和經(jīng)歷的挫折都強(qiáng)于表達(dá)出的文字百倍较性,這正是旅行的魅力所在。
切格瓦拉也是在完成了穿越拉丁美洲的旅行之后放棄了繼續(xù)深造醫(yī)學(xué)生博士學(xué)位的安穩(wěn)生活毅然投入到古巴的社會(huì)主義革命事業(yè)中。所以當(dāng)你下一次還在為是否上路猶豫不決的時(shí)候赞咙,當(dāng)你還在悄悄地問(wèn)自己此去的意義究竟是什么的時(shí)候责循,我只想告訴你三個(gè)字:上路吧。沒(méi)人有權(quán)利為你設(shè)定這個(gè)問(wèn)題的標(biāo)準(zhǔn)答案人弓,只得通過(guò)你親身體驗(yàn)去解答沼死。這也是我還要繼續(xù)上路的原因——繼續(xù)思考,繼續(xù)追尋答案的問(wèn)題崔赌。
我想用那日在火車(chē)上草草收尾的日記里的一段話與大家共享作為這篇文章的結(jié)尾意蛀。
“我不知道自己什么時(shí)候才能安定下來(lái),不知道還要這樣子走多少段路才能尋到真正想要的生活健芭。耳邊報(bào)站員的聲音讓我知道十五分鐘后這一趟旅行的目的地就要到了县钥。明天又有哪些位置的精彩此刻我并不得知,明天之后的我又將發(fā)生哪些細(xì)小的改變我亦不清楚慈迈∪糁或許某一剎那我便找到了一直在尋找的東西,揭開(kāi)了各種我想不通的謎團(tuán)痒留,找到了我需要我想要的生活谴麦,亦可能不會(huì)。生活在繼續(xù)伸头,你才20歲匾效,急什么呢小伍”
故事還沒(méi)有結(jié)束,我依舊在路上恤磷。