許樓村系列散文
文/繩子
這個(gè)系列寫了很多年了露戒,很多朋友還記得這組不成器的東西椒功,其實(shí)寫得比較生澀,缺點(diǎn)太多智什。
白天的白
?
雖然許樓是村动漾,但村人們并不叫村,而叫莊荠锭。如果說到誰(shuí)旱眯,就會(huì)說莊里的誰(shuí)誰(shuí)。外人來也不叫許樓村证九,而叫許樓莊删豺。村,更多帶有一種行政色彩愧怜。不管怎樣呀页,許樓是個(gè)莊子。我雖然多年不在莊里住了拥坛,但莊的概念還裝在心里蓬蝶,親切地像娘烤的熱山芋永遠(yuǎn)帶著溫?zé)幔趦?nèi)心深處猜惋。有個(gè)老家真好啊丸氛,許樓莊就是我的老家。在莊里人的記憶中著摔,恐怕不是個(gè)愉快的記憶缓窜,或者他們會(huì)說:“搗蛋孩子!”可不是個(gè)搗蛋孩子嘛,啥“壞事”沒干過雹洗?想笑香罐,沒能笑出來就變成溫存的靜默。在父母的眼里我是個(gè)非常聽話的孩子时肿,我會(huì)把父母忙黑忙白落下的活干完庇茫,一心要樹立一個(gè)好孩子的印象。白天他們出去做農(nóng)活螃成,晚上有口熱乎飯旦签,雞呀、鴨呀寸宏、豬呀都愜意地直哼哼宁炫,對(duì)于勞累一天的大人來說是多么令人欣慰的事啊,在別人家就不大可能氮凝,自然對(duì)別人隔三岔五的小報(bào)告不放在心上羔巢,有時(shí)還當(dāng)著我的面說:俺家孩子見人說話都臉紅,能干那事罢终蟆竿秆?聽了這話,我的小眼睛肯定不會(huì)眨巴稿壁,我發(fā)誓我真的臉紅了幽钢,這誰(shuí)都知道,好臉紅傅是,也就是好臉紅而已匪燕,直到現(xiàn)在我臉上長(zhǎng)滿紅芋溝,還好臉紅喧笔,真得感謝父母饋贈(zèng)我一個(gè)好臉紅的毛病帽驯,又想笑,還是沒笑出來书闸,那種溫存的靜默又加深幾分界拦。
父母出去干活了,前腳剛走梗劫,后腳我就跳起來了享甸。在他們干活的間隙世界就是我的了,蹭梳侨、蹭蛉威、爬到槐樹上,學(xué)了幾聲鴿子叫走哺。我得告訴你蚯嫌,我哥可愛養(yǎng)鴿子了,可他的鴿子從來就不落咱家里,因?yàn)槟强没睒渚褪菍O悟空的旗桿择示,想什么時(shí)候上去就什么時(shí)候上去束凑,我哥用泥罐子做的鴿子窩,三天兩頭倒騰一次栅盲,不過他是肯定不知道的汪诉,你想啊,鴿子還敢在咱們家做窩谈秫?嚇?biāo)浪疾桓野羌摹?晌腋缇褪遣环饽馓蹋€是到處找人要鴿子该编,我就是不吱聲,就等著我哥一走就去掏硕淑,其實(shí)我也想好好喂的课竣,可它們也太不經(jīng)事了,不是驚飛了置媳,就是死了稠氮,至于細(xì)節(jié)就不說了,反正是這么回事半开。反正我哥還是到處找人要鴿子,反正結(jié)局都一樣赃份,我哥都是為別人養(yǎng)鴿子寂拆,不過他倒想得開,謂養(yǎng)鴿子是個(gè)樂景抓韩,我就在旁邊附和著說纠永,可不是個(gè)樂景嘛!不過前院大爺家的鴿子在俺家院子上繞圈子谒拴,我還是比較羨慕的尝江。
我可喜歡白天了,因?yàn)榘滋觳攀呛⒆觽兊奶煊⑸希鋵?shí)是無法無天的天炭序,因?yàn)榇笕税滋煲珊芊敝氐霓r(nóng)活,孩子們就放假了苍日,沒人管敢情是無法無天惭聂,夜里睡覺想著白天的事都會(huì)笑醒。隔壁的先珠長(zhǎng)著原始人樣的臉相恃,我們都叫他豬辜纲,和豬一樣壯實(shí),因?yàn)樘焯煲獜乃椅莺筮^,大人不在家耕腾,他攔著我和三叔家仲哥打见剩,我們打不過他,又不服氣扫俺,兩個(gè)人就合計(jì)著怎么制服這頭豬苍苞。一次他又?jǐn)r著打我們,我倆也不還手牵舵,一下腰柒啤,一人抱住一條腿,1畸颅、2担巩、3,齊撒手把他扔出去没炒,爬起來再扔涛癌,幾個(gè)回合下來,他就崴在地上哇哇號(hào)喪送火,再也不起來了拳话。然后騎上他家的墻頭,另一個(gè)遞土坷垃往他家的水缸里扔种吸。先珠爺是趕驢車的弃衍,整天趕集,帶來好吃的還會(huì)拿來討好我們坚俗。正是討人嫌的年齡镜盯,大人們對(duì)孩子還是有所顧忌,那時(shí)候小孩子都沒人管猖败,天一亮莊里都“浮土杠煙”速缆,這是大人們愛說的話,或者說“小妖們都瘋了”恩闻∫彰樱可不瘋咋的,爬墻上屋幢尚、偷瓜砸棗是常有的事破停,一次幾個(gè)小家伙眼看著地里甜瓜都長(zhǎng)成個(gè)了,合計(jì)著弄幾個(gè)吃吃尉剩,也不知道害怕辱挥,大搖大擺地進(jìn)去了,看瓜的是我大爺边涕,氣得山羊胡子直抖晤碘,還不敢呵斥褂微,反倒哄著說,別踩斷了瓜秧园爷,摘幾個(gè)吃就算了宠蚂。其實(shí)瓜剛變色,沒咋熟呢童社,啃一口摔了幾個(gè)求厕,就散了。大爺找家里來扰楼,父親一聽巴掌就摑過來了呀癣,大爺慌忙拉住,行弦赖、行项栏、行,兄弟也別打了蹬竖,趕明兒我的瓜地都能給這幫小妖給抄了沼沈,知道這事就算完了。大爺怕小孩子報(bào)復(fù)踩他瓜園呢币厕。這是有先例的列另,小孩子沒準(zhǔn)星。陪了很長(zhǎng)時(shí)間小心這事才算過去旦装。不過父親也知道自己的孩子不那么老實(shí)页衙,有時(shí)和大爺喝酒還打哈哈,好像并不在意阴绢。喝完了店乐,搬手腕,不過大爺肯定不行旱函,打小牌父親就老輸錢,這回大爺?shù)纳窖蚝佑侄镀饋砹嗣杼希歉吲d的棒妨。
?2008.2.2
蝴蝶
?
蝴蝶是鄉(xiāng)村的精靈。在田間飛翔含长,在菜花上停留券腔,輕靈、迷幻拘泞,帶來無盡的遐想纷纫。有時(shí)是三妹頭上的發(fā)卡,假小子一樣在莊子里跳躍陪腌,有時(shí)在河面上漂流辱魁,假小子也會(huì)摸魚捉蝦烟瞧,蝴蝶斑斕的翅膀也會(huì)濺幾點(diǎn)污泥。但她們是快樂的染簇,蝴蝶沉重的翅膀斜掛在三妹臟污的臉頰上依然是美麗的参滴。三妹現(xiàn)在是出租車司機(jī),在城鎮(zhèn)的大街小巷穿行锻弓,腦門上還愛別著一只蝴蝶發(fā)卡砾赔,這只蝴蝶顏色暗淡,翅膀上卻沾滿閃光的水鉆青灼,忙忙碌碌暴心,小日子過得倒也開心,只是水羅卜般脆生生的嗓音變成類似的士的小喇叭杂拨,讓人徒生嘆息专普。 ??
蝴蝶是鄉(xiāng)間少年一個(gè)夢(mèng),永遠(yuǎn)在柳枝搖蕩的枝梢扳躬,或者小荷初綻的尖角停留脆诉。是薅豬草歸來河畔一個(gè)恍惚的瞬間,一個(gè)瞇縫的眼神贷币,是水波蕩漾的神秘击胜、羞澀的猜想。是連綿起伏莊稼隊(duì)列上無數(shù)的回旋和翩舞役纹,是葉片和葉片的細(xì)語(yǔ)偶摔。是陽(yáng)光纏綿的渦流,在廣袤的原野上激蕩促脉,你看雨后的彩虹辰斋,必然有彩翅劃過的弧線,使人忘記了黑色的村莊瘸味、繁重的勞作宫仗、精神的磨礪。蝴蝶是悲苦生活的見證旁仿,帶動(dòng)村莊藕夫、帶動(dòng)原野、帶動(dòng)湖泊枯冈,在明媚的天空飛翔毅贮。蝴蝶是忘卻的良藥,讓人只記得陽(yáng)光尘奏、雨水滩褥、風(fēng)、花粉炫加、游蕩的鄉(xiāng)會(huì)瑰煎、集市铺然、嗩吶、鑼鼓丢间、新娘的紅蓋頭探熔、茁長(zhǎng)的莊稼、交配的馬烘挫、鎦金爍銀的糧倉(cāng)诀艰、繡著年年有余的煙袋、娃娃的臉蛋饮六。蝴蝶的翅膀下是歷史的云煙其垄,在平原上奔涌,厚厚的沖積層下你可以看到每一次泛濫卤橄,都付出了血的代價(jià)绿满。蝴蝶既是歷史的見證,又是治療創(chuàng)傷的精神風(fēng)向標(biāo)窟扑,是明天生活的象征喇颁。有多少只蝴蝶就有多少未實(shí)現(xiàn)的夢(mèng),蝴蝶生生不息嚎货,人們生而死橘霎,死而葬,從蝴蝶到蝴蝶殖属,一只歌一直在傳唱姐叁。
那年,失學(xué)少年的夢(mèng)擱淺在古老的河岸洗显。那年外潜,蝴蝶的翅膀在清幽的水面盤旋。少年初識(shí)愁滋味挠唆,他每天撐著船处窥,在河面上奔忙,看不到未來生活的希望玄组,裝滿沙子的機(jī)帆船并沒有讓他的日子富足起來滔驾,就這樣在繁重的體力勞動(dòng)中完成了從少年到青年的過程。而生活依然在繼續(xù)巧勤,當(dāng)太陽(yáng)落山以后嵌灰,他總是把在沙子里淘出來的碎瓷片拿在手心把玩著弄匕,他希望有一天這些瓷片能夠拼成一件完整器皿颅悉。可他的愿望還沒有來得及實(shí)現(xiàn)迁匠,這樣的生活就結(jié)束了剩瓶。美麗的瓷片驹溃,就像蝴蝶被風(fēng)吹落的翅膀,被粗糙有力的雙手承接延曙,飛翔的隕落豌鹤,恰如粉碎的夢(mèng)。他在河里淘沙鍛煉出強(qiáng)健的體魄枝缔,正適合做個(gè)燒窯漢布疙,適合挑磚坯,適合和熊熊燃燒的火焰為伍愿卸,讓日日夜夜歡騰的火焰鍛造看不見的脆弱灵临,可他的心里還會(huì)被燒軟而倒塌的磚坯劃傷。那些雷雨之夜孤獨(dú)的呼叫趴荸,只被荒野里奔跑的小獸和游蕩的野鬼傾聽儒溉,暴風(fēng)中狂怒的枝條,就是一根根深及靈魂的皮鞭发钝。
雨停顿涣,風(fēng)住,他赤裸的軀體和靈魂都完成了一次蛻變酝豪,凌亂的發(fā)絲耷拉在腦門上涛碑,雨水的光亮在黝黑的皮膚上奔跑,他現(xiàn)在可以站起來寓调,而他的背后卻是遍布的墳塋锌唾。
2008.2.12
??
驚恐
小孩子喜歡講一些鬼故事,那些鬼完全沒有《聊齋》里小倩的善良和美麗夺英,無一例外地沒有下巴晌涕,用草帽遮蓋幽暗的臉,那些臉是能夠想像出來的痛悯,莊子里的老人故去余黎,鐵青的皮膚、扭曲的肌肉僵硬在骸骨上载萌,藏藍(lán)色的殮衣冒著陰冷的寒氣惧财。講著講著,汗毛都矗起來扭仁,不知誰(shuí)用一把破扇子“呼啦”一煽垮衷,“吱溜”一聲全跑散了,一邊跑一邊“嗚啦乖坠、嗚啦”拼命叫搀突,給自己壯膽,也互相壯膽熊泵⊙銮ǎ可講鬼也很讓人上癮甸昏,隔天還會(huì)攏在一起講,無非就是水上漂著一雙繡花鞋徐许,或者是一個(gè)臉盆浮在岸邊施蜜,但千萬(wàn)不能去撈,一撈就被水鬼拽下去了雌隅。還有陰雨天不要在野外行走翻默,特別注意遇到陌生人要撓自己的頭皮,靜電濺起的火星可以嚇退厲鬼恰起。鬼總是講不完的冰蘑,因?yàn)槊總€(gè)人都為能講鬼嚇唬別人為榮,誰(shuí)的想像力豐富誰(shuí)就不斷地享受別人羨慕的眼光村缸,那種感覺連綿不絕地催生著鬼魅們新的行頭祠肥,少年脆弱的神經(jīng)也在強(qiáng)烈的刺激中成長(zhǎng)起來。夜梯皿,危機(jī)四伏仇箱,一只叫春的貓都會(huì)讓人渾身顫抖,特別是冬天貓愛鉆被窩东羹,一覺醒來剂桥,突然蹬到一個(gè)毛絨絨的東西,直令人毛骨悚然属提,風(fēng)吹草動(dòng)都是鬼迷幻的腳步权逗,繡花鞋常常整夜都在夢(mèng)中移動(dòng),破草帽遮著沒有下巴的臉冤议,恨不得有個(gè)地洞鉆下去斟薇,最后蜷成個(gè)球蛋嚴(yán)實(shí)地蒙在被窩里,篩糠似的等待著天明恕酸。小孩的心里都藏著一只鬼堪滨,這只鬼那么沒來由地糾纏著懵懂的年紀(jì)。
但最多的還是對(duì)世界的無知蕊温。無知產(chǎn)生探究的愿望袱箱。無知產(chǎn)生神秘的猜想。好像世界的某個(gè)角落確有一個(gè)非人間的所在义矛,有著不同的社會(huì)和人生发笔,或者是人自己的反面,不被認(rèn)知凉翻。仿佛巨大的黑洞了讨,有著強(qiáng)勁的吸附能力,因此走路也會(huì)聽到對(duì)岸的回聲。起風(fēng)了量蕊,衣服在風(fēng)中撕扯,這些都不是沒有來由的艇挨,肯定有一種未知的力量在牽引残炮。而對(duì)蒙昧中的孩子來說,那是一個(gè)廣袤的空洞缩滨,需要不斷填充一個(gè)虛擬的物势就,附麗自己奇詭的想像÷雎或者尋找精神的依附苞冯,最可靠的就是自己的父母。而這種依附并不牢靠侧巨,因?yàn)猷l(xiāng)村的孩子都在大人們勞作的背后完全被忽略了舅锄,他們?cè)诶浼诺那f子里縈回,在空曠的原野上瘋狂奔跑司忱,有的跑丟了皇忿,變成了新的水鬼,在傳說的傍晚變成游魂尋找投生的機(jī)會(huì)坦仍。
后來鳍烁,莊里的一個(gè)伙伴終于倒進(jìn)不深的溝渠里,再也沒有起來繁扎,我親眼看到他的尸體一點(diǎn)幔荒、一點(diǎn)變涼,他赤裸的身體被扣在一只大鍋上梳玫,可就是一滴水都沒倒出來爹梁,當(dāng)我看著他的身體漸漸地僵硬,漸漸脫離了這個(gè)世界提澎,我不知道什么是悲傷卫键,另一個(gè)世界突然變得不再那么猙獰、可怕和空虛虱朵,那里有我們的親人莉炉。死亡讓他們減輕了重量,讓他們輕盈地可以飛起來碴犬,飄在天上絮宁,他們的眼睛一直在看著我們,我一下子覺得這個(gè)世界是那么溫暖和明亮服协。我的天空突然在村莊的上面打開绍昂。有很長(zhǎng)一段時(shí)間我都愛從他家的屋后經(jīng)過,無花果樹肥大的葉片,遮蓋了黑色的屋頂窘游,成熟無花果的氣息唠椭,一直飄到我離開了那里,并且在我不斷的回望中重溫忍饰。
2008.2.13
?
空寂的村莊
?
我固執(zhí)地認(rèn)為許樓是空寂的贪嫂。不管過去還是現(xiàn)在,許樓雖然再也不是過去的許樓艾蓝,連綿的黑色屋脊在廣袤的平原上奔涌力崇,莊稼的方陣堅(jiān)守著沙質(zhì)黃土,毛驢車從逶迤的田間小路走過赢织,從莊里運(yùn)出糞肥亮靴,從湖里運(yùn)回蔬菜和糧食,辛勞的莊稼漢于置、系花頭巾的中年農(nóng)婦茧吊,永遠(yuǎn)是田野里最真實(shí)的一頁(yè),黝黑的膚色八毯,汗水浸透的衣衫饱狂、不設(shè)防的大嗓門,他們和鳥雀一樣在傍晚回到莊子里宪彩。也只有傍晚許樓才像是人居住的地方休讳,炊煙緩慢地爬過稀疏的樹梢,緩慢地從人們的內(nèi)心爬過尿孔,偶爾有一把二胡的樂音煙嵐一樣在月光朗朗的天空升起俊柔,我知道準(zhǔn)是前汪沿當(dāng)教師的二叔回家了。這時(shí)候我總是獨(dú)自坐在院子里的槐樹下活合,仰頭看著月亮薄薄的刃遲滯地削過屋頂雏婶,然后從枝杈間穿過,我不知道那些枝杈是否會(huì)留下細(xì)細(xì)的傷口白指,一覺醒來留晚,總是忘記了察看,但是我非常清楚告嘲,那些傷口會(huì)在心里結(jié)痂错维。而二胡的樂音如果從家后升起,準(zhǔn)是夜不成寐的永生哥橄唬,他的二胡有一排小鋸齒赋焕,能把人的心都豁出血來。30歲還沒娶親的永生哥是孤獨(dú)的仰楚,他的孤獨(dú)就是一包炸藥隆判,在黑漆漆的夜色下急驟膨脹犬庇,無風(fēng)、無月侨嘀,甚至無星光臭挽,樂音里有無數(shù)只馬蹄將瓦盆似的夜色踩翻,這時(shí)候我總是聽到父母潮悶的嘆息聲咬腕,和我三個(gè)哥哥喃喃的夢(mèng)囈欢峰,我甚至能嗅到永生哥身上嗆人的牛糞味,也隨著樂音泛濫郎汪。閑暇時(shí)莊里人都會(huì)評(píng)說二叔的二胡拉得如何如何,卻從沒有人說起永生哥闯狱,或許永生哥的二胡就是炒菜放了過多的醋煞赢,吃起來總不是滋味,勾起了莊稼漢心里莫名的情緒哄孤,但這種情緒難以言說照筑,不愿言說,或者根本無法言說瘦陈。永生哥每年歲末是個(gè)必不可少的人物凝危,柳琴戲的拉魂腔婉轉(zhuǎn)綿長(zhǎng)的拖音,如果沒有永生哥的二胡晨逝,根本就算不得拉魂腔了蛾默。這時(shí)候的永生哥旁若無人,雙目微閉捉貌,完全和周圍的人無關(guān)支鸡,和這個(gè)莊子無關(guān)侥衬,整個(gè)面部肌肉都繃緊了涡拘,又似乎全然松弛杏愤,他引領(lǐng)著你纲堵,用他的手指械荷,用他的弓溪椎,把勞作了一年笨腥、勞作了一生的人們從寒冷的冬天里領(lǐng)出來些举。大雪紛披刨摩,方額寺晌、高顴骨的人們穿著空心的藏青色棉衣褲,突然獲得了釋放澡刹,因長(zhǎng)年做農(nóng)活折剃,歷經(jīng)磨難而變得凝滯、灰暗的眼神像屋,光亮如孩童怕犁。他們放肆地吆喝、起哄,黑布棉鞋跺著厚厚的積雪奏甫,像窗戶上拙樸的剪紙戈轿。他們把空洞、沉重的村莊甩在身后阵子,把農(nóng)具歸攏在柴房和門樓的一角思杯,把所有的風(fēng)霜都?jí)涸趻咧阆旅妫l(shuí)也不許移動(dòng)挠进。
傾巢而出的村莊色乾,一下子空出來,都留給我一個(gè)人领突。我常常默默地溜出來暖璧,一步步后退。我是個(gè)缺乏溫度的人君旦,常常在熱鬧的背后退場(chǎng)澎办。我喜歡看到他們狂躁的樣子,忘記了年輪的水磨仍在飛速旋轉(zhuǎn)金砍,忘記了愁苦和艱辛局蚀。一步步后退,然后轉(zhuǎn)身恕稠,但心里是潮潤(rùn)的琅绅,我需要以這種方式讓自己慢慢復(fù)蘇,愿意以這種方式提前感受春天的萌動(dòng)鹅巍,但這種方式過于冷漠奉件,缺乏溫情,因此昆著,我自認(rèn)是個(gè)冷酷的人县貌,我想融入人群,卻選擇了相反的方向凑懂。漫無目的得在空蕩蕩的村子里游蕩煤痕,在這樣的日子里,家犬都噤了聲接谨,我獨(dú)自模糊了面容摆碉,從莊子里悄然隱去。也許我從未在這里存在過脓豪,這里沒有一個(gè)我巷帝,沒有我的兄弟姐妹,沒有血緣扫夜,曾經(jīng)的生活就是一個(gè)夢(mèng)楞泼,夢(mèng)醒驰徊,填寫履歷,籍貫:許樓莊堕阔。
2008.2.1
秋天的院落
?
秋天棍厂,有些事還是不說為好。鐮刀砍完了大秫秫超陆,割倒最后一束稻子牺弹,紫云英的幼苗在干枯的稻茬間生長(zhǎng),野兔開始在無遮攔的田間奔跑时呀。有些事還是不說為好张漂。拉完豬臊肥,把板車靠在一棵楊樹上谨娜,開始收濕曬干航攒。前院的大嫂肥碩的腰身左扇右搖,小眼睛骨碌碌亂轉(zhuǎn)瞧预,小丫子屎债,小小子的情事噴滿唾沫星子仅政,莊子里彌漫著一股腥膻味垢油。大嫂的黃板牙能嗑碎人的臉面。有些事還是不說為好圆丹,特別是大嫂的舌頭還是收緊為好滩愁。一次大哥的巴掌摑過去,鬧騰地雞飛狗跳辫封,鍋碗瓢盆滿院飛硝枉,大娘隔著矮墻大呼小叫:作孽呀!作孽呀倦微!坐在地上拍著巴掌罵大哥妻味。每次大哥都被抓得一臉紅芋溝,大嫂撒足了潑欣福,再和大娘嚎上一陣责球,撣撣身上的醭土,然后咣啷啷挑著木桶去澆園拓劝,大哥關(guān)起門來收拾晚飯雏逾。過后大嫂和妯娌們拉呱說大哥是賤肉,不打架不做家務(wù)郑临,老娘一哭骨頭都酥了栖博。可見大嫂撒潑也很有技巧厢洞,得了便宜還賣乖仇让。傷疤褪掉典奉,大哥又能別著煙袋和老少爺們吹牛了。
這時(shí)家家的刺槐樹都開始落葉妹孙,柔軟的葉片鋪在院子里秋柄,鋪在小娘們的心里,癢癢地?fù)喜坏降胤酱勒砩峡纠苯泛П省兇笏狻v花椒面嚣崭,莊子里氤氳著難以分辨的氣味笨触。四嬸家的小油燈,圍滿大姑娘雹舀、小媳婦芦劣,繡花鞋墊上的圖案遮遮掩掩。四嬸喜歡講古说榆,無非是神神鬼鬼虚吟,講得興起,大襟褂子一把撩開签财,小孩子未經(jīng)人事串慰,仍然凝神傾聽,聽罷唱蒸,滿莊瘋跑喊號(hào)子邦鲫。黃泥的莊子,糧倉(cāng)穩(wěn)固神汹,麥檐低矮庆捺,沾滿鍋底灰的手掌拍遍棗木門扇。
娘的沉靜像湖底的蚌屁魏。娘從不串門滔以,她把心事牢牢地藏在心底。那年娘過山河做農(nóng)活氓拼,吃水的渡船你画,幾個(gè)搗蛋男人挨挨擠擠非要一起過河,一船人栽進(jìn)河心披诗,有驚有險(xiǎn)撬即,倒也未出人命,四嬸年輕力壯呈队,雖不諳水性剥槐,本能地憋一口氣一個(gè)猛子竄到岸邊,屬娘受害最深宪摧,昏昏沉沉躺了月余才恢復(fù)神智粒竖。當(dāng)時(shí)父親逃亡東北音訊渺茫颅崩,家里遭此變故,已經(jīng)是眾叛親離蕊苗,一個(gè)女人拖著幾個(gè)未成年的孩子沿后,還得撐起門面過日子。娘的一生雖然歷經(jīng)磨難朽砰,給人的感覺仍然溫婉尖滚、善良,心胸豁達(dá)瞧柔,從小到大漆弄,我從沒看過娘流淚。一次造锅,正值五月農(nóng)忙撼唾,但糧食還沒分到手家里卻斷了糧,一貫堅(jiān)強(qiáng)的娘咬著牙不去借糧哥蔚,為避人耳目倒谷,雞鳴即出門到很遠(yuǎn)的一個(gè)無人認(rèn)識(shí)的地方拾麥子,然后把麥穗搓凈糙箍,深夜再背回來渤愁。娘吃了多少苦從不言說,娘的嘴里都是高興的事倍靡。月明星稀猴伶,娘也會(huì)做在月光下慢騰騰地梳理頭發(fā)课舍,用銀質(zhì)的發(fā)夾盤一個(gè)好看的發(fā)髻塌西,然后抖抖衣襟,涼涼地嘆口氣筝尾,整個(gè)村莊都靜下來捡需,只剩下云朵在天空橫渡。
2008.3.1
老屋
?
老屋其實(shí)已經(jīng)不存在筹淫。煙熏火燎的記憶里站辉,老屋永遠(yuǎn)是那么溫暖,它和童年相依相伴损姜,是人生的襁褓和皈依饰剥。可它再也不可追尋摧阅,在三哥喜氣洋洋的鞭炮聲中汰蓉,老屋化成一堆泥土,填在三哥新瓦房的下面棒卷,甚至被埋得很深顾孽,新鮮的水泥地面使我再也無法接納來自老屋泥土的渾厚氣脈祝钢,老屋留給我的唯一實(shí)物,只有一沓地契若厚。不知何年何月拦英,何人所書,但肯定和我的血源有關(guān)测秸。那些不規(guī)則的紙片疤估,甚至還蓋著官府的印鑒,這些地契包括了許樓莊所有的土地霎冯,但并不是一家一戶做裙,唯一的共同點(diǎn)就是姓氏,從輩分的排行推斷肃晚,大概也有百年锚贱,這些名字從未聽到父親和祖父提起,但他們的血脈在我的體內(nèi)延續(xù)关串,我卻不知道他們是誰(shuí)拧廊,他們湮沒在歲月的煙雨里,在我的眉宇間留下了痕跡晋修。
許樓莊原本有的幾片祖墳吧碾,在歷次政治風(fēng)潮中逐漸萎縮,這使我們的出身逐漸迷離墓卦。這些地契在老屋的一個(gè)暗洞里藏身倦春,在行將推倒的時(shí)刻出現(xiàn)。萬(wàn)幸的是在搬完所有家什之后落剪,我又做了一次逡巡睁本,這是否是一次暗示,或是祖先的護(hù)佑忠怖,或一次神啟呢堰,他們的名字終于在紙上留存下來,被后世閱讀凡泣。許樓莊廣大的土地被先祖的手臂推擁枉疼,使我們不必追念前塵,就能安享和風(fēng)細(xì)雨鞋拟。
老屋確實(shí)不再適合居住骂维,三哥為何倔強(qiáng)地拋棄新房,執(zhí)意搬回老宅贺纲?但三哥的回遷是以毀滅為代價(jià)航闺,也讓年邁的雙親離開了居住了一輩子的老屋。老屋留存的記憶太多哮笆,幾代人在這里出生来颤、成長(zhǎng)汰扭,然后分散各地,我不知道在他們的心里是否還葆有老屋的溫存福铅,最讓人遺憾的是萝毛,在一次家族大聚會(huì)中,百來口人的合影滑黔,背景里卻沒有老屋做依靠笆包,這是否也預(yù)示著家族的離散,再也無法回溯略荡?
許多事漸漸黃如裱紙庵佣,老屋的逝去,切合了世事的變遷汛兜。莊里的老屋完全淡出了人們的視線巴粪,老屋被懷念,老屋成為過去年代的剪影粥谬,許樓莊的老宅懸置在高高的臺(tái)基上肛根,慢慢荒廢。每次趕回去幾乎都和婚喪嫁娶有關(guān)漏策,或者探望父母派哲,我很難再在那里盤桓幾日!其實(shí)我已很不習(xí)慣變遷后的許樓莊掺喻,溫厚芭届、淳樸的鄉(xiāng)村社會(huì)生態(tài)蕩然無存,商品信息無孔不入感耙,浸透了許樓莊的每個(gè)角落褂乍。固守一地很難再維持生存,左沖右突抑月,村民之間也矛盾重重树叽。我那些晚輩們大都遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)舆蝴,使許樓莊過早地步入暮色的重圍谦絮。早年的伙伴已經(jīng)衰老了,有時(shí)我要拼命搜尋記憶里殘存的影像洁仗,對(duì)應(yīng)眼前眉宇間的神色层皱,言語(yǔ)間的距離遙遠(yuǎn),我忽然覺得自己和許樓莊的臍帶已經(jīng)斷了赠潦。
2007年族內(nèi)兄弟聯(lián)系清明回鄉(xiāng)祭祀叫胖,立了一塊很大的碑,追本溯源她奥,并刻上了同輩兄弟每個(gè)人的名字瓮增,但這塊碑能存在多久怎棱?鄉(xiāng)村已經(jīng)容不下一塊墓地,很多碑都被推倒绷跑,墳包鏟平拳恋,有些故去的老人,無奈之下都掩埋在自留地里砸捏,和活著的人間雜居住在一起谬运,形成一種奇特的景觀。鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)徹底粉碎了垦藏,許樓莊成為人鬼共居的村莊梆暖。
2008.3.2
?
鄉(xiāng)村風(fēng)暴
?
那年田地、道路樹木掂骏、甚至溝渠都開始承包給個(gè)人轰驳。二哥承包了八支渠,這條渠的許樓莊段綿延數(shù)里弟灼。誰(shuí)看了都眼饞滑废,卻沒有人敢出頭,二哥攬下來后心里也是惴惴不安袜爪,戰(zhàn)線拉得太長(zhǎng)蠕趁,難免顧此失彼,因此養(yǎng)了一只荷蘭紅狗辛馆。草衰魚肥的季節(jié)俺陋,這條狗長(zhǎng)得刀條一般,瘦健昙篙、高聳腊状,也因了這條狗,二哥成為村人嘴里的蒺藜籽苔可。
村莊在炙熱的陽(yáng)光下冒著白煙缴挖,春天新刷的麥草這時(shí)漆黑一片,村莊開始顯現(xiàn)獰厲的面孔焚辅。八支的葦子和蒲草柔軟的肢體映屋,仿佛是一聲聲呼喚,在野地里招搖同蜻,草混子清白色的鱗片在澄凈的光線下擺動(dòng)棚点。二哥擰起眉頭,提著的心開始揪緊湾蔓,他擔(dān)心的事每天都在發(fā)生瘫析。刀條似的荷蘭紅眥著利齒,涎水順著舌尖下滑,暴躁的眼神像火一樣在周身流竄贬循,二哥猶疑地抖了一下鐵鏈咸包,那只狗“蹭”地抬起前蹄。秋天危機(jī)四伏杖虾。每天割草喂魚的手掌開始酸軟地耷拉在兩邊诉儒,每天都在漚煙的干柴濺出火星。搓掉曬白的皮亏掀,和著油膩的汗灰打成卷忱反,大腿一拍,荷蘭紅狗早就急不可待滤愕,撒開來肯定要將人燒傷温算。二哥腰里別著尖刀,嘴里“噓噓”地噴著壓強(qiáng)過高的熱氣:“看哪個(gè)狗日的敢來间影∽⒏停”
說來就來了。八支渠一頭連著許樓魂贬,一頭連著官場(chǎng)巩割。官場(chǎng)村民的血被深渠里的草混子攪沸了,推網(wǎng)的推網(wǎng)付燥,下水的下水宣谈,家家的捕撈工具都派上了用場(chǎng),鬼子掃蕩一般從官場(chǎng)村的背后向許樓莊方向推進(jìn)键科。二哥想象力再豐富也想不到會(huì)出現(xiàn)這樣的場(chǎng)景闻丑,小偷小摸已經(jīng)很讓人頭疼了,這種明目張膽的集體行動(dòng)勋颖,讓二哥傻在那里嗦嗡,眼看他們翻塘子就要進(jìn)入深水區(qū),秋涼以后魚都集中在那里饭玲,一年的勞動(dòng)眨眼就要?dú)в谝坏┙募溃澳锏摹辨溩右蛔В商m紅悶哼一聲匕首一樣直插過去茄厘。結(jié)果是一片狼籍矮冬,二哥拉了一車漁具回家。從此蚕断,荷蘭紅再也不系鏈子欢伏,這家伙幾里地都能聽到風(fēng)吹草動(dòng),只要你下水就別想著離開亿乳,一動(dòng),它就咬,直等到二哥趕到才拉倒葛假。二哥的精神每天都在高度的亢奮中障陶,碰到此等事,上去就打聊训,練過拳腳的二哥抱究,手頭的重量可想而知,一次打紅了眼带斑,一刀插在偷魚人的大腿上鼓寺。二哥因?yàn)榘酥巧狭藧好瑓s又讓人說不出口勋磕。
盡管如此妈候,二哥還是提心掉吊膽,做夢(mèng)都怕別人倒農(nóng)藥坑害他挂滓,那樣整個(gè)身家可都完了苦银。二哥承包兩年再也支撐不下去,拱手交出了承包權(quán)赶站。多少年過去了幔虏,八支再也沒人愿意承包。八支仍然清水漣漣贝椿,葦蒲茂盛想括,荒在村人的心里。秋天烙博,垂直的天空驅(qū)趕著烏云主胧,將八支打掃一空,像一只水槽被掀翻习勤,放在許樓莊和官場(chǎng)之間踪栋。
2008.3.7
?
水圍里的村莊
?
????棄舟登岸,筑土為莊图毕。一條大河發(fā)自沂蒙夷都,將生和死逼到門前,砍掉頭顱堵水眼予颤,許樓莊被水圍困囤官,又在水上找到方向。四面環(huán)水的村莊在中間沉陷蛤虐,八個(gè)方向的風(fēng)吹動(dòng)護(hù)堤的柳党饮,家家門扇都泊滿波紋,薅去乳房上的螞蝗驳庭,許樓莊被血浸染刑顺。竹排從洪水里討來糧食和果蔬氯窍。打落的槐花,成串的枯澀和暗香蹲堂。骨頭上的鹽狼讨。炮樓上的火。革命者倉(cāng)皇出逃柒竞。護(hù)莊的兒媳婦背插大刀政供,腰別雙搶。倉(cāng)廩上的更夫朽基。祖父的經(jīng)卷布隔。篡改莊名的外姓人,仆倒在莊頭稼虎。倒懸的鳥巢衅檀。摧折的樹木。龍卷風(fēng)掀掉頂蓋渡蜻。老井里撒網(wǎng)术吝。許樓莊在災(zāi)難的擊打中繁衍著傳奇和傳說。
推刨花的大爺抖去滿身木屑茸苇,跟上過路的隊(duì)伍飛上藍(lán)天排苍。老父三十年沉冤昭雪喜極而泣。一個(gè)叔叔聞風(fēng)而動(dòng)学密,小城一隅終于消盡年華淘衙,在自家二層小樓頂上開荒種田。一個(gè)叔叔北大學(xué)子腻暮,甘心務(wù)農(nóng)彤守,鏡片后面那口深井,一抹余光足以讓人寒顫哭靖。一個(gè)叔叔科研一輩子參不透社會(huì)這本大書具垫。祖父啊祖父,一碗稀飯扣在工作隊(duì)的頭頂试幽,從此安度晚年筝蚕。
????我那水圍里的村莊,在我18歲那年拋在后面铺坞,窯草公路如今還有誰(shuí)記得起宽,傍村而過的窯草公路,帶不動(dòng)許樓莊向遠(yuǎn)處飛翔济榨,黃泥小道拐進(jìn)莊里坯沪,又從田壟間散開。開拖拉機(jī)的哥哥是否還能想起擒滑,正是那條黃沙路顛簸的車轍救了我的性命腐晾。莊里的留鳥越來越少叉弦,背后的竹林逐年凋敝,多少先人變成無主的骸骨赴魁,在寒夜的風(fēng)中變成星星點(diǎn)點(diǎn)的磷火卸奉,在這片沖積平原鋪展的麥苗上飄飄悠悠的尋找存留的骨血钝诚,孤魂纏繞的村莊颖御,泊在水上。少年的心中充滿疑問凝颇,找不到傾訴的理由潘拱,背上的青草像一座小山壓下來,牲畜的利齒嚼碎了所有的念想拧略,一輩子都在莊里埋下了頭芦岂。路擰成疙瘩一層層盤結(jié)在心底〉媲空無一人的村莊禽最,家犬們追歡逐愛或曬著青白的太陽(yáng),低矮的檐下晾滿鹽豆子的篾片袱饭。無人的村莊川无,擱置在世界的犄角,許樓莊的天空就是一只泡桐木鍋蓋虑乖,油膩懦趋、灰黃,卻歇落人間煙火疹味。而在夜晚的鍋灶前仅叫,柴草的光亮映紅了莊稼人黝黑的臉膛,那些光亮柔軟地不帶一絲鋒芒糙捺,家神壁立兩旁诫咱,焰火熾盛,黑口碗里的烈酒癢癢地嗆著喉嚨洪灯,欲說還休坎缭。
????現(xiàn)在沿著那條窯草公路再回來,許樓莊在蒙朧的燈影里反射著現(xiàn)代的光婴渡,錯(cuò)落的屋宇幻锁,形成內(nèi)心的落差,我一步步向莊里移動(dòng)边臼,仿佛是在和我的許樓告別哄尔。
2008.3.9
叫喚
?
許樓莊的柳樹還未長(zhǎng)大成人,鋸成四塊薄板柠并,四扇柳木的柜門岭接,代表村莊的四個(gè)方向富拗,四輛柳木的騾子車訂死在四根檁條上叫喚。第一天鸣戴,以為鬼啃沪。第二天,以為神窄锅。第三天创千,挨了打,紅紅的巴掌痕里還在聽那一聲聲叫喚入偷。第四天追驴,號(hào)啕大哭,不吃不喝疏之。第五天殿雪,昏迷不醒。第六天锋爪,那是第六天丙曙,我聽懂了那叫喚,一聲聲其骄。第七天亏镰,那叫喚在身體里,四分五裂年栓,娘用一把水一把老黃泥把我捏成人拆挥,硌人的沙子和進(jìn)身體里去了,娘說:孩澳匙ァ纸兔!是命,你得認(rèn)否副。瞎大奶對(duì)娘說汉矿,你家尕孩命里缺物什,另一只眼掃過來备禀,是一把小刀子洲拇,她伸出手要給我一樣?xùn)|西,可她的手是空的曲尸。那時(shí)我還是打油郎赋续,就住在瞎大奶的隔壁,神靈們踮著腳尖從瞎大奶的門前經(jīng)過另患,打破了莊里黑沉沉的夜纽乱,打破了莊里的寧?kù)o。那一夜瞎大奶長(zhǎng)呼短喚昆箕,也不知說個(gè)啥鸦列?她肯定看到了什么租冠,然后就跟著去了。天亮了薯嗤,我看到只有兩顆門牙的嘴大張著顽爹,要吃最后一口飯,我看到瞎大奶慢慢合攏的嘴巴骆姐,似乎已經(jīng)沒有了遺憾镜粤。
剩下的七天,我一直就在隔壁诲锹,我聽到的叫喚最終在身體里死去繁仁。第七天涉馅,我從油坊里走出來归园,脫胎換骨。瞎大奶的紙錢沒有收完稚矿,在院子里拂動(dòng)庸诱。那一天沒有風(fēng),陽(yáng)光很好晤揣,照在冰涼的皮膚上桥爽,那是桐花零落的一個(gè)下午,我發(fā)現(xiàn)泡桐樹的枝柯橫過許樓莊的屋頂昧识,淡紫色的桐花從天空墜落钠四,肥碩的花瓣一直鋪到門前,瞎大奶的小腳踩著桐花去了跪楞。陽(yáng)光濃烈的像醬汁讓人窒息缀去。父親帶來一群安徽漢子抬走了榨油機(jī)。
許多事就這樣過去了甸祭,我對(duì)父親充滿了難以言說的情緒缕碎。這個(gè)飽受磨難的漢子就站在我的反面,我卻只能跟在他的后面池户,跟他去鋤地咏雌,跟他去插秧,跟他去做永遠(yuǎn)也做不完的農(nóng)活校焦,一次我賴在壟上跟他說赊抖,你刨死我算了。他也不理我寨典,繼續(xù)干他的永遠(yuǎn)也干不完的農(nóng)活氛雪,永遠(yuǎn)也走不到頭的地邊子。我還得跟在他的后面凝赛,跟他去扒沙注暗,跟他去燒窯坛缕,跟他去澆園。最后他把我獨(dú)自扔在運(yùn)河里的一條船上捆昏,每天一個(gè)人在白天的運(yùn)河上漂搖赚楚,在黑夜的運(yùn)河上漂搖,在滿倉(cāng)煤油味的悶頭里天天劃線骗卜,計(jì)算日出日落宠页,最后一天沒有一粒糧食,只有一把大蒜瓣被我扔在鋼精鍋里煮寇仓,暗暗發(fā)狠举户,喝完就死!這時(shí)父親來了遍烦,坐在柳陰下和相熟的船老大拉呱俭嘁,氣得我一鍋湯倒進(jìn)河水里,下船就跟著回家服猪。
從運(yùn)河拐來拐去到山河供填,幾十里路未和父親說一句話。他也不問吃罢猪,也不問喝近她,不問運(yùn)河里風(fēng)狂雨驟,一個(gè)人在水上漂搖膳帕,甚至絕少人影粘捎。有時(shí)一絲不掛坐在船頭上曬著毒太陽(yáng)。夢(mèng)里水鬼冰涼的觸須危彩,醒來漫天星光攒磨。我聽到那一聲聲的叫喚從身體里翻轉(zhuǎn),把我拽回許樓莊高低錯(cuò)落的屋檐下恬砂,太陽(yáng)把莊子曬得翻白咧纠,像汪塘里的荷葉卷起來,側(cè)耳傾聽泻骤,那一聲聲的叫喚僅僅是我的乳名漆羔。
2008.3.11
?
?
后記:
?
??
湘地叢林蒼莽,群山逶迤狱掂,梯田和山洼隨意地勾畫演痒,讓人賞心悅目∏鞑遥可這里和我的許樓村完全是另外一個(gè)緯度鸟顺,我沒有找到任何共同點(diǎn),這里完全是異鄉(xiāng),卻讓我的許樓村在心底凸顯出來讯嫂。
許樓村只是蘇北平原上的一個(gè)點(diǎn)蹦锋,鋪開在黃色的泥土之上,極少皺褶欧芽,極少跌宕莉掂,這里是糧食的家園,人的村莊千扔,雀鳥的天堂憎妙,水的勾留之地。風(fēng)云在這里際會(huì)曲楚,沒有遮攔和回旋厘唾,一如人們的性格直爽、豁達(dá)龙誊,他們恰逢其時(shí)地演繹過血與火抚垃,然而終于回歸寂靜,回到自己载迄,回到一個(gè)村莊讯柔。煙云消散了,回到種族的窠巢护昧,湖汊河道在泥土的溝壑里縱橫,水源充沛粗截,土地肥沃惋耙,幾乎不需要任何改造就可以為大型機(jī)械提供天然的耕作的土壤。因此熊昌,村莊總是被改造绽榛,血緣被雜糅,故舊的屋宇縈繞不去的煙嵐是揮之不去的鄉(xiāng)愁婿屹。鄉(xiāng)土和人文成為永遠(yuǎn)也無法愈合的痛灭美。我愿村人富裕和幸福,我更愿村人擁有血脈不散的親情和傳統(tǒng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)昂利,我的內(nèi)心充滿著無法調(diào)和的矛盾届腐。作為村莊的子嗣,血脈里的沖撞蜂奸,讓我明白許樓村是再也回不去了犁苏,我在陰晦的遠(yuǎn)方漂移,在我停駐的山巒上扩所,江河緩慢围详,時(shí)間在這里沉淀,靜穆的時(shí)光終于將我的憂思交給黑暗祖屏,我已明了助赞,許樓村被陌生的山崗擊潰买羞,盡管我用文字不斷地述說。
村莊在煙雨里逐漸淡遠(yuǎn)了雹食,記憶里充滿現(xiàn)實(shí)的矛盾哩都,這些已經(jīng)和村莊無關(guān),似乎這個(gè)世界從來就有著無法調(diào)和的東西婉徘。我知道續(xù)寫的徒勞和內(nèi)心的衰敗蒋伦,在抵抗中一步步后退,村莊之于我细层,不過是襁褓弧岳,終被拋擲。如果有一天我的許樓莊只剩下一個(gè)名字几晤,那么臍帶就斷了约炎!
2011.04.24
?