六點(diǎn)半的時候很钓,我已經(jīng)坐上了回學(xué)校的車。
自天氣轉(zhuǎn)涼董栽,晝漸短夜?jié)u長码倦,太陽升起來的時間也不斷地拖不斷地拖,像是舍不得與黑夜的告別锭碳,一寸一寸地從遠(yuǎn)處的山后沉重地探出頭來袁稽。
王國維評論柳永的詞是“景語即情語”,即筆者手下的景多帶著自己落筆時的情緒擒抛,因情造景推汽。
所以可能太陽確實(shí)是輕快地從山頭升起,只是在我一人眼里沉重而已歧沪。
昨晚媽媽燒了很多我喜歡吃的菜歹撒,滿滿一桌,就我們兩個吃(弟弟留宿奶奶家)诊胞,每次回家都是相似的光景暖夭。
起初到的時候并不是最豐盛的,媽媽都會按我的要求炒個小青菜,炒盤蝦迈着,還有個排骨湯絮识,在我眼里這三樣搭配起來才是我回來一趟至少是在吃這一方面的意義體現(xiàn)省撑。
每次離開前的一頓,才是最豐富的,我挑食哲思,能吃的菜不多煌贴,能吃的也樣樣是我很喜歡的凳鬓,媽媽把這些菜買回來燒好端到桌上特咆,我才會意識到,這么豐盛啊画髓。我又要離開了粪滤。
食物,是中國人表達(dá)情感的一種方式(詳情請參照紀(jì)錄片《舌尖上的中國》系列)雀扶。大概也因此杖小,我無所事事的幾天假期里,基本上都在吃愚墓。
3號早上去奶奶家予权,奶奶知道我素來飲食上的喜好,買了排骨燒湯浪册,還有瘦肉燉粉絲扫腺,還準(zhǔn)備了好些菜,估計(jì)一大家子圍一桌也不一定一頓吃得完的多村象,2號去爺爺家吃飯爺爺也煮了排骨湯笆环,最后一天在家里吃,我的假期也這么吃著吃著就過去了厚者。
這是人之常情躁劣,是長輩們認(rèn)為的最好的情感表達(dá)方式,表達(dá)對孩子歸來的喜悅和在外歲月的憐惜库菲。
還好我從小挑食不吃雞鴨牛羊账忘,否則我不敢想象這短短幾天我將會攝入多少營養(yǎng)。對了熙宇,我離開前的最后一口食物是媽媽早起燉的排骨湯鳖擒,她燉得可口,我喝不厭烫止。
九月頗忙蒋荚,一忙起來就會忘記一些重要的事情。
等十一前兩周我想起來要買回家的票的時候馆蠕,黯淡地看到所有車次全部售空的界面期升,我一邊黯然神傷广鳍,一邊感慨國民力量之強(qiáng)大,內(nèi)心的絕望此處便不細(xì)細(xì)描繪了吓妆。后來爸爸還是想辦法給我買到了票,過程波折吨铸,也不多說行拢。
其實(shí)我內(nèi)心是有過糾結(jié)的,如朋友所述:“回家有什么好呀”诞吱。
我想過就留在學(xué)校吧舟奠,省下的路費(fèi)興許還夠我去哪個傾慕已久的景點(diǎn)拍兩張游客照。
我不像從前那樣熱衷回家房维,原因其實(shí)還有一個——每次回家都經(jīng)歷相似的告別沼瘫,今夕何夕地一出出上演,生活依舊看得津津有味咙俩。
可我又想到以后能回家的日子屈指可數(shù)且愈來愈少耿戚,我還是打點(diǎn)好了行李。
爸爸4號晚上連夜趕去南昌阿趁,弟弟留宿奶奶家膜蛔,快要走時,我一邊叮囑奶奶要照顧好身體脖阵,一邊囑咐弟弟要好好學(xué)習(xí)皂股,聽媽媽的話,講著這些命黔,爸爸也講了這些呜呐。
講的這些話是每次離開時都會講的,說出口的時候悍募,更像在完成一種告別的儀式蘑辑。我們說著這些,他們聽著坠宴。
可弟弟卻又流下了眼淚以躯,用這個“又”字,是因?yàn)樵谌ツ甑氖蛔挠唬译x開時弟弟同樣落淚忧设。
如今他已經(jīng)成長為了一個高我半個頭的小伙子,不再像幼年那樣可以隨意啼哭颠通,去年那次是我印象里他第一次正兒八經(jīng)地因?yàn)榉謩e這種事流淚址晕。
我懂那種感覺,說不上是委屈顿锰,就是很復(fù)雜的各種感情交織在一起谨垃,就成了眼淚的催化劑启搂,也不能大聲哭出聲來,想努力忍住奈何情感抑制不住刘陶。
我在形容這樣的時刻總是說:“他越忍越讓人心疼胳赌,他不忍也讓人難過〕赘簦”
爸爸回南昌前疑苫,又給我講述了一番他這些年在公司里摸爬滾打的經(jīng)驗(yàn)。
我有時會特別崇拜眼前這個男人纷责,一想到我的眉眼里承接了來自他的光我就很自豪捍掺,卻不明目張膽表現(xiàn)出來,仿佛是擁有了什么不可告人的大寶貝再膳。
只是我們一年里在一起的時間實(shí)在是少之又少挺勿,才使得相處的時間和機(jī)會都變得格外珍貴。
幼年只要我不乖喂柒,媽媽就會拿“等你爸爸我就告訴他”不瓶,我就立馬安生下來。有時我會嘲笑小學(xué)時的自己灾杰,干嘛那么怕他湃番,他又不吃我。
現(xiàn)在和爸爸的相處模式越來越舒服吭露,我們可聊的東西越來越多吠撮,我也可以毫無顧忌地表達(dá)我的想法和看法,可以和他站下同一個平臺上舞刀弄劍相互切磋了讲竿。
面對面的交流還是有別于在手機(jī)冰冷屏幕后的對話泥兰,可以拋開日常的寒暄,他的神情和語氣题禀,都更加清晰可見鞋诗。
他回南昌的時候我沒有看著車子的漸行漸遠(yuǎn),我覺得以后這樣的時刻還很多迈嘹,我們之間的告別削彬,應(yīng)該輕快些。
清晨在車站告別媽媽秀仲,和九月走不一樣融痛,這次又很難過,媽媽一直在車外站著神僵,到車子離開才離開雁刷,上次離開我還在和她滯氣,這次不一樣保礼。
悄悄是離別的笙簫沛励,中國人表達(dá)情感的方式過于含蓄责语,我真的很想像電視劇里那樣擁抱她,然后再離開目派。
這么想是庸俗了些坤候,可處俗世,沒有人能獨(dú)善其身企蹭。我想到自己的庸俗白筹,還是覺得淡淡的告別更好,充滿儀式感的告別练对,只會使我們行走起來更加沉重,像綁了鉛塊似的寸步難行吹害。
小王子再怎么舍不得他的星球和玫瑰螟凭,也要去星際遨游探索未知的世界,狐貍被小王子馴服也要和他告別只為他實(shí)現(xiàn)自己的念想它呀。
生活不應(yīng)該是一個單純被新事物或舊事物拼湊起來的過程螺男,應(yīng)該是事物的相互更迭和替代的過程。我們經(jīng)歷的每一次相遇纵穿、重逢下隧、離別,都是組成這個過程的一小部分谓媒。
人的細(xì)胞要完成一次徹底的更新也需要七年淆院,何況是與我們漫長生命并肩而行的生活。
人到了一些時候句惯,要懂得對自己理性和感性的衡量土辩,要去控制它們。
在學(xué)會一些技能能夠自如操控它們的過程中抢野,我們也能很平靜地去面對那些生命里的分分合合拷淘,并甘之如飴。也在這樣斷斷續(xù)續(xù)的體驗(yàn)里指孤,一次次經(jīng)歷情感上的極致高潮或低谷启涯,擴(kuò)展自己的情緒區(qū)間,成就更加豐富的人格恃轩。
從前结洼,告別是綁在腳上的鉛塊,拖累我們一腔孤勇熱情洋溢向前行輕快的步伐叉跛,以后告別將是另一種存在补君。
大一和父母一起去學(xué)校報(bào)到的時候,才開始懂得“從此故鄉(xiāng)只有冬夏昧互,沒有秋冬”這句話挽铁。
現(xiàn)在看到那些送別親友的詩伟桅,“勸君更盡一杯酒?,西出陽關(guān)無故人”之類叽掘,腦子里想起的不僅是那些表達(dá)詩人怎樣思想感情的主觀題楣铁,?也佩服他們精美的文筆將告別描摹得這樣平靜好看,竟讓人心生向往更扁。
我希望自己有一天可以不再以今日這種簡單的學(xué)生思維來打量一切關(guān)系盖腕,能站在一個高于以往的海拔去打量并接受那些悄無聲息的告別。
不要讓告別成為你的軟肋浓镜。
作者:佩佩里溃列。
文章首發(fā)于微信公眾號“S碎碎念S”