最近跟我媽的視頻稍微多了一些河咽,大概一周兩三次胞皱。有時(shí)候沒事兒翻翻跟她的聊天記錄拱绑,大部分是些“通話時(shí)長 幾分幾秒”這類系統(tǒng)提示综芥,要么就是些看不見文字的語音,有些后面還有紅點(diǎn)點(diǎn)——實(shí)在是懶得聽了猎拨。
這類紅點(diǎn)通常結(jié)束在這些你來我往的語音條中膀藐,寫這篇推送的時(shí)候,我把所有帶紅點(diǎn)的語音聽了一遍红省,發(fā)現(xiàn)大多是些想要勾起我好奇心的話额各,比如她發(fā)“我去菜市場買了些菜“墒眩”一看就是用劣質(zhì)的聊天技巧誘使我問“買啥了”虾啦,然后再繼續(xù)跟我聊下去;要么就是一些問句痕寓,比如說“今天家里挺熱傲醉,你那邊熱不熱呀?”“有沒有什么想吃的東西呻率,我給你寄過去呀硬毕?”這種想要得到我答復(fù)的話。
可惜在聽這類幾秒的語音之前礼仗,有一堆50多秒的語音早就已經(jīng)消磨掉了我的耐心吐咳。但今晚,換個(gè)時(shí)間元践,拾起心情韭脊,再往回?fù)熘Z音聽,畫面感突然就立體起來——她在家里或躺著或趴著单旁;電視機(jī)永遠(yuǎn)在響乾蓬,永遠(yuǎn)是廣告;手機(jī)屏幕點(diǎn)開慎恒,放那任内,自然熄滅,再點(diǎn)開融柬,再滅死嗦;百無聊賴地盯著天花板,還有天花板上的燈粒氧;有蚊子在偷偷地叫越除。
于是心里一酸,竟然萌生了些許想要回家陪她的念頭。畢竟我媽單身摘盆;將近二百平的房子翼雀,太空了。
五月份的時(shí)候孩擂,我媽跟我說周邊有一些熟悉的人去世狼渊,跟我說最近老少加起來走了五位。我沒什么表情类垦,因?yàn)閷?shí)在是沒有什么交集狈邑。我媽說,過世的人里有一位跟她同齡蚤认,住姥姥家的隔壁米苹,他女兒跟我同歲,去年結(jié)的婚砰琢。我大概有了一點(diǎn)印象蘸嘶,回家大年初一見面了喊聲“叔叔過年好”的那種。視頻那端陪汽,我媽說有時(shí)候早上出門看見他训唱,沿著馬路牙子優(yōu)哉游哉地走去買早餐,就互相點(diǎn)個(gè)頭掩缓,打個(gè)招呼雪情,有時(shí)間還停下來跟他說一會兒家匙裱遥∧憷保現(xiàn)在突然,轉(zhuǎn)眼間尘执,人就沒了舍哄,倒下了,想想隔幾天就有人來抬走誊锭,火化表悬,剩那么一小團(tuán)灰,消失了丧靡。有點(diǎn)難過蟆沫。
她頓了一下,嘆了口氣温治,好難過喲饭庞。
年齡小的時(shí)候,她基本從來不在我面前表露這種濃烈的消極情緒熬荆,跟我爸吵架舟山,我初中逃學(xué)上網(wǎng)吧那會兒,她難受委屈也是捂在被子里偷偷自己哭,哭完了轉(zhuǎn)身又是一個(gè)要用一米五的身高把家撐起來的樣子累盗。所以那天我才突然發(fā)現(xiàn)寒矿,我媽逐漸對我開始不加掩飾地流露她女性的天性,一些小女人的脾氣若债,再有一些下意識的調(diào)皮與靈氣符相。我看著屏幕那邊有白頭發(fā),有皺紋拆座,有些粗糙的她主巍,又罵了一句傻逼老天爺。往回追三十年挪凑,我要年輕她跟了我孕索,這個(gè)歲數(shù)指定還是一個(gè)水靈靈的小婦人。我摸了摸屏幕里的她躏碳,微信視頻突然調(diào)換了窗口搞旭,我瞅了瞅長得不咋樣的自己,也嘆了口氣菇绵,三十年前那時(shí)候她指不定還看不上我呢肄渗。
隨即釋然。
前天跟我媽聊的時(shí)候咬最,忘了提到什么了翎嫡,說到另外另外一件事。有戶人家永乌,住在我大姨家附近惑申,男的不是個(gè)東西,天天賭翅雏,把老婆氣死了圈驼,剩一個(gè)兒子囤萤。兒子十九歲的時(shí)候在家附近打工卖漫,做混凝土生棍。有一次混凝土攪拌機(jī)突然停了怖现,里面的混凝土結(jié)成了塊毕贼,他兒子就拿著工具鉆進(jìn)去敲蛤奥。敲著敲著点弯,攪拌機(jī)突然又好了盐碱,通電了楼誓,人就沒了玉锌。
我媽說到這里,語氣突然激憤了起來慌随。長得多好的一個(gè)孩子啊芬沉,還不到二十歲躺同,就因?yàn)樗莻€(gè)爹,說沒就沒了丸逸,多可惜啊蹋艺。平時(shí)眼睛踩在鞋底下,大氣兒不敢發(fā)一聲黄刚,現(xiàn)在兒子沒了捎谨,倒是有了勇氣敢大聲說話了,老板跑了他硬是報(bào)警磨警察把人找回來了憔维,賠了一百萬涛救,有什么用?這點(diǎn)錢能買個(gè)親生兒子回來嗎业扒?嘮嘮叨叨念了一晚上检吆,多好一個(gè)小伙啊,被他爹耽誤了程储。
那晚睡前蹭沛,我在手機(jī)備忘錄里寫下了:“我從我媽那里看見了人對于這個(gè)世界的熱情≌吕穑”那個(gè)年代過來的人摊灭,身心淌過了無數(shù)的泥沙,才漸漸可以摸到生活的底色败徊。有的人底色是暖的帚呼,舒服的時(shí)候,大多數(shù)都會樂善好施皱蹦;但有些人底色卻是冷的煤杀,這些冷色不冷眼的人,身心疲憊時(shí)根欧,還能體諒別人的苦怜珍,可能才是深到骨子里的善良吧端蛆。
一則日常記錄凤粗。