《畫皮》：一個最著名的恐怖故事宪睹⊥鸥悖《畫皮》的故事肯定很熟悉，但也可能會和各種版本的電影情節(jié)記混摆尝。它被改編的次數(shù)實在是太多了温艇，咱們還是再簡略地回顧一下小說的原始情節(jié)，話說：
山西太原有個姓王的秀才堕汞。一天天不亮勺爱，他在路上遇到個獨行的漂亮女子。王秀才這人很好色讯检，就追過去搭訕琐鲁。女子自稱是從大戶人家跑出來的小妾，沒地方去人灼。王秀才就把她領回自己的書齋围段。過了幾天，有個道士在街上攔住王秀才投放，說他滿身都是邪氣奈泪，而王秀才沒有理會。回去時段磨，竟發(fā)現(xiàn)屋里站著個青面獠牙的厲鬼取逾，正在用彩筆在一張人皮上畫，畫好了往身上一披苹支，就成了那個美貌的女子砾隅。
王秀才嚇得連滾帶爬地去求道士救命，道士給他一個拂塵债蜜，讓他掛在屋門口晴埂，說這樣就能嚇退厲鬼。厲鬼來了寻定，見到拂塵儒洛，一開始不敢進，后來鼓足了勇氣狼速，扯碎拂塵琅锻，進屋把王秀才的心給挖走了。
王秀才的弟弟王二郎去求道士捉妖向胡。道士來了以后恼蓬，發(fā)現(xiàn)厲鬼又用畫皮術變成一個老太太藏在別的屋里，就用木劍砍下了鬼的頭僵芹，把畫的皮也收走了处硬。
王秀才的妻子陳氏求道士救活王秀才。道士說拇派，我的法力不夠荷辕，你得去求街上那個整天躺在糞土堆里的瘋子乞丐，他也許能救你丈夫件豌，不管他讓你干什么疮方，你都不能生氣。那個瘋乞丐果然用各種方法當眾羞辱陳氏茧彤，最后吐了一攤痰和唾液案站，讓陳氏吃下去。陳氏照辦了棘街，乞丐卻跑了。陳氏就回家摟著王秀才的尸體痛哭承边，哭著哭著遭殉，從嗓子眼里吐出一顆人心，掉進了尸體的腹腔里博助，心還會跳险污。陳氏連忙用手去合攏傷口，尸體居然慢慢有了溫度。第二天蛔糯，王秀才便活過來了拯腮。
《畫皮》是《聊齋》里被改編最多的篇目，因為它的故事完成度很高蚁飒，既干凈又精彩动壤，有好幾層反轉，能牢牢地拴住觀眾淮逻。在恐怖體驗上琼懊，蒲松齡也全面控場，完美地示范了該怎么講一個吸引人的恐怖故事爬早。這里哼丈，總結了三點規(guī)律。
1.利用恐怖感提升和放大其他體驗筛严。
就像川菜不是單純的辣醉旦，而是把各種感覺都激發(fā)了出來，《畫皮》也不是干巴巴的恐怖桨啃，它均衡地分配恐怖和浪漫车胡、現(xiàn)實和幻想的成分∮判遥《畫皮》實際是個浪漫故事吨拍，充滿了神奇的想象。我這么用“浪漫”网杆，你可能有點兒不適應羹饰。浪漫主義一般和現(xiàn)實主義相對應，簡單地說就是：
現(xiàn)實主義告訴你世界“本來是什么樣”碳却，而浪漫主義告訴你队秩，世界“在理想中什么樣”，以及“可能是什么樣”昼浦。英國大作家王爾德說馍资，浪漫的本質，就是不確定性关噪。
《畫皮》里當王秀才去求道士驅鬼時鸟蟹，道士的答復很怪，他說：“我?guī)湍銛f走它就算了使兔。這個東西也不容易建钥，一直找不到替身，我也不忍心傷了它的性命虐沥⌒芫”這句好像很不起眼的話泽艘，暗示著除了現(xiàn)實世界，還有另一個成熟完整的奇異世界存在镐依。我們不只會感到恐怖匹涮，還會感到一種新奇的浪漫』笨牵可惜的是然低，現(xiàn)在有些奇幻影視劇，把資源都砸在了特效上宏粤，制造了大量的光污染脚翘，卻沒有建立這樣的氛圍。
《畫皮》的奇幻不是架空的绍哎，它就在現(xiàn)實里發(fā)生来农，我們還是從人物的觀念里找例子。有個很重要的細節(jié)崇堰，你可能以前讀書的時候沒注意到——道士為什么后來會親自出馬抓鬼沃于，主要的原因就是鬼壞了道上的規(guī)矩。厲鬼見到拂塵不僅不收手海诲，還把它扯壞了繁莹，這就叫不給面子。再說特幔，拂塵是道教正法和尊嚴的象征咨演，弄壞它提茁，可是原則問題夸楣。這是不是和混社會的規(guī)矩一樣？我們看《畫皮》竹观，覺得鬼怪世界若隱若現(xiàn)拍嵌，讓我們對身邊的事物都開始疑心起來遭赂。
2.恐怖的第二個規(guī)律，感動你的是細節(jié)横辆，嚇傻你的也是 細節(jié)撇他。
現(xiàn)代人的恐怖閾值越提越高，口味越來越重狈蚤，很難說這是因為我們見多識廣困肩，還是已經(jīng)被刺激麻木了。但幾百年前的《畫皮》脆侮，仍然能嚇我們一跳僻弹，為什么呢？因為細節(jié)真的很到位他嚷。
《聊齋》是用文言寫的，行文非常簡潔，但對該給出的細節(jié)筋蓖，一筆都不馬虎卸耘，這是文言小說的偉大傳統(tǒng)。蒲松齡寫鬼畫人皮時粘咖，用了一系列的動作：畫好后蚣抗，把筆一扔，舉起皮來瓮下，像抖衣服似的抖了抖翰铡，披在了身上。原文叫“已而擲筆讽坏，舉皮锭魔，如振衣狀”。這個抖一抖路呜，把這個場面送到你眼前來了迷捧，讓人頭皮發(fā)麻。
道士殺鬼以后胀葱，卷那張人皮漠秋，蒲松齡寫道：聲音像是卷畫軸。對敏感的讀者來說抵屿，以后每次見到卷軸庆锦，整個人都會有點兒不好了。細節(jié)重現(xiàn)轧葛，最能刺激情感記憶搂抒。電影和新聞報道都是如此，大場面會使人震撼朝群，但要引起強烈的情緒燕耿，要拍攝具體個人，形成代入感姜胖。
3.恐怖體驗的第三點是誉帅，負責任的恐怖產品還有一條規(guī)矩，就是得 安全可控右莱。
我小時候蚜锨，電影院放過香港1966年鮑方導演版的《畫皮》，據(jù)說把一位觀眾給嚇死了慢蜓，這就屬于安全生產事故亚再。恐怖片的目的是娛樂晨抡，而不是把人嚇死氛悬。
講恐怖故事则剃，得掌握尺度，建立防御機制如捅。只有可控的恐怖棍现，才能形成獲利模式。人們會排隊去坐過山車镜遣，但沒幾個人敢徒手攀巖己肮。所以人們看電影害怕時候，會用手捂住眼睛悲关，這是一種簡單的自我防御谎僻；提醒自己“這是假的”“世界上沒有鬼”≡⑷瑁或者轉移注意力艘绍，也是心理防御，可以避免形成創(chuàng)傷記憶讶舰。專業(yè)的恐怖制造者鞍盗，會設計既恐怖又安全的體驗。
《畫皮》的安全機制是什么呢跳昼？就是道德般甲。本來，多數(shù)人討論《畫皮》鹅颊，也都是討論訓誡意義敷存，這篇小說的道德含義很明顯：王秀才遇難，是因為他放蕩好色堪伍，又執(zhí)迷不悟锚烦。結論也很明顯，只要讀者不學他就不用害怕帝雇，也就是不做虧心事不怕鬼上門的意思涮俄。而且，你說《畫皮》恐怖吧尸闸，其實它特別節(jié)能彻亲，全篇一個人都沒死，只有鬼死了吮廉，實際上是喜劇結局苞尝。這樣講故事，好處是道德具有確定性宦芦，能對沖恐怖事件的不確定性宙址。
恐懼感是人類永遠的需求
通篇看《聊齋》，你會發(fā)現(xiàn)蒲松齡是一個滿足人好奇心和恐懼感的高手调卑。問題是抡砂，花錢吃喝享福咱們能理解大咱，花錢嚇唬自己，也是人的需要么注益？還真是徽级。我們知道，辣并不是味覺聊浅，而是口腔中的灼痛感，但很多人是沒有辣就吃不下飯去现使。辣椒素能刺激一種叫腦內嗎啡的大腦分泌物低匙，你一聽就知道，這是讓人上癮的碳锈⊥缫保恐懼是人類最基礎的情緒，在大腦中售碳，主要由杏仁核控制强重。它不僅讓人緊張驚慌，而且會釋放腎上腺素贸人、多巴胺和睪丸素间景，讓人感到刺激和快感，所以艺智，恐怖也會讓人上癮倘要。
從心理上說，人恐懼的對象十拣，通常都是死亡或者導致死亡的東西封拧。心理學認為，人類意識深處夭问，存在對于死亡的本能沖動泽西。所以，人站在高樓或峭壁邊上時缰趋，才會不由自主地生出跳下去的沖動捧杉。弗洛伊德說，生命一旦開始埠胖，就產生了意欲返回無機狀態(tài)的傾向糠溜，這就是死亡本能的來源。
也就是說直撤，人對恐懼的著迷非竿，既是生理本能，也是心理本能谋竖。在現(xiàn)實中红柱，安全地釋放恐懼承匣，屬于心理剛需，永遠都是賺錢買賣锤悄。在現(xiàn)代社會韧骗，恐怖電影和游戲，始終占有重要的市場份額零聚；暢銷小說榜上袍暴，有一大部分都屬于恐怖懸疑類，比如斯蒂芬·金的作品隶症，你熟悉的可能有《閃靈》《肖申克的救贖》等政模。通過我對《畫皮》的分析，你會發(fā)現(xiàn)蚂会，蒲松齡運用恐怖的本事淋样，一點兒不比斯蒂芬·金差。而且胁住，他那時候可沒念過心理學和小說敘事學趁猴，完全是憑著天賦和直覺。
好彪见，這一講的內容就到這兒儡司。回顧一下：恐怖之所以會形成產業(yè)企巢，是因為恐懼能給人帶來生理快感和心理滿足枫慷。而《畫皮》作為行業(yè)標桿，有三個具體技巧：一是中和了恐怖和浪漫想象浪规，制造亦真亦幻的世界或听；二是用細節(jié)代入你的日常體驗，讓你對故事中的場景感同身受笋婿；三是有安全機制誉裆，不至于留下心理創(chuàng)傷，這是很重要缸濒、很負責任的一點足丢。
