最早知道韓寒是在高中的時候寄症,那時候《新概念作文》正在流行序愚,每當有人說那個誰誰誰新概念作文得了一等獎保送到某某名校了憔披,我的耳朵就會豎起來。
那個年紀,對于高考有著莫名的焦慮和憧憬芬膝,對于前途有著惘惘的惴惴不安望门。
我還記得自己剛進入這個全市重點高中的情景。父母帶著去繳費蔗候,進了校門怒允,穿過走廊,就看見幾個人抬著一個高年級的學(xué)生急急跑進醫(yī)護室锈遥,他們都穿著足球服纫事,被抬的那人一直在呻吟,可能是腿骨折了所灸。似乎是一個隱喻丽惶,在提醒我,高中生涯是危險的:如果你過不了高考這個坎爬立,你就完了钾唬。
真的,那時候侠驯,我就是這么想的抡秆。我在新學(xué)期的第一個晚自修上,在自己的一本筆記本的扉頁上端端正正地寫下了這句話:吃得苦中苦吟策,方為人上人儒士。
所以,當我后來知道韓寒棄學(xué)的事情后檩坚,非常的驚訝着撩,想象不出一個少年人居然還可以這么做,你的前途在哪里呢匾委?
韓寒拖叙,是新概念推出來的,那篇《杯中窺人》被傳為美談赂乐。
我也試著去借過一本來看薯鳍,里面的同齡人,他們的文字說不出的璀璨挨措、深沉挖滤,難以企及。我對自己說,還是老老實實念書吧运嗜。是的壶辜,我就是一個普普通通的小鎮(zhèn)青年,而這所高中是我所在區(qū)的省重點中學(xué)担租。離家很遠砸民。我只能寄宿,每個星期回家一次,來回都是一個小時的公交岭参。
扯這么多反惕,是因為,我在《乘風(fēng)破浪》中看到了曾經(jīng)的那個小鎮(zhèn)演侯。時光倒流姿染,1998年,正好是我進入高一的那一年秒际。我也曾呼朋引伴悬赏,混跡于臺球廳,也曾遭遇小混混的敲詐娄徊、勒索闽颇。可惜沒有一個背著雙劍的徐正太來救援寄锐。我就是從這樣的一個小鎮(zhèn)出發(fā)兵多,越行越遠,把他鄉(xiāng)認作故鄉(xiāng)橄仆。
所以我敬佩韓寒剩膘。同樣是一個小鎮(zhèn)青年,懷揣夢想盆顾,從亭林鎮(zhèn)出發(fā)一路遠行怠褐,寫作、賽車椎扬、拍電影惫搏,每一樣都玩的那么好具温,而今蚕涤,通過一部電影,又重返小鎮(zhèn)铣猩∫就看似春風(fēng)得意馬蹄疾,但背后的艱辛达皿,你又知道多少天吓。就像身負長劍的令狐沖,忍受世人幾多冷眼詬罵峦椰,依然我行我素龄寞,一往無前。
去看看他那篇《春萍汤功,我做到了》物邑。
在比賽的第一年,他的賽車經(jīng)常開進溝里,經(jīng)常出故障色解,最困難的時候窮到買不起一個輪胎茂嗓。他回憶道:“那是我第一次為拉力賽默默流淚。要知道如果你是一個充滿爭議的人物科阎,一旦你做不好一件事情述吸,人們對你的嘲笑很可能打擊到你÷啾浚”也就是在這篇文章中蝌矛,他寫到阿浪,2008年去世的拉力車王徐浪:“我從你身上學(xué)到如何開車错英,我賽段里的每一個動作也許都有你的影子朴读,你讓我知道有些東西是不會磨滅的,你讓我學(xué)會了笑對一切走趋,你讓我懂得世界上再多人企圖抹黑衅金,甚至這世界再黑,你只需笑簿煌,而且要咧開嘴氮唯,因為你的牙齒永遠是白的∫涛埃”
大凡成就偉業(yè)者惩琉,都要經(jīng)歷一番磨難,像另一個同樣姓韓的前輩一樣夺荒,韓寒也曾經(jīng)歷他的“胯下之辱”瞒渠。但這又有什么關(guān)系呢?他以他的堅忍和拼搏之心逐夢前行技扼,并最終成功了伍玖。如今,他用一部電影紀念他的朋友剿吻,紀念亭林鎮(zhèn)這個給予他少年心氣的生養(yǎng)之地窍箍。
某種程度上屠尊,徐太浪也是韓寒自己开皿,他沿著時光的軌道穿越回1998年的亭林鎮(zhèn),在我看來更像是一次“逆”襲飘弧。所謂逆榄笙,不僅是時光之逆邪狞,也是那個曾經(jīng)被人質(zhì)疑的小鎮(zhèn)青年衣錦還鄉(xiāng)之逆。他證明了自己茅撞,他要回去看看那個曾經(jīng)的自己帆卓,自己的家人杆逗,自己的朋友。去告慰曾經(jīng)不羈的夢想和努力鳞疲。
從韓寒罪郊,我想到另一個逆襲的小鎮(zhèn)青年——阿乙。手頭尚洽,正好有他的《灰故事》悔橄。
《小鎮(zhèn):上帝不要的人》、《記憶與少年》腺毫、《鄉(xiāng)村派出所》癣疟、《極端年月》,單看小說篇名潮酒,就能感受到那份壓抑睛挚、灰暗,以及背后潛伏的那顆不安之心急黎。這個曾經(jīng)的小鎮(zhèn)派出所民警扎狱,在作者簡介中這樣介紹自己:阿乙,1976年出生于江西瑞昌勃教,警校畢業(yè)淤击,從鄉(xiāng)村游歷到縣城、省會故源、沿海城市污抬、直轄市、首都绳军,未來還想去紐約印机。張承志說過一句話:命有多長,路就有多長门驾。曾經(jīng)的阿乙射赛,有過作家夢,但一開始卻妥協(xié)了猎唁。警校畢業(yè)后當了一年半民警咒劲,又調(diào)到市公安局顷蟆,后又調(diào)到組織部當公務(wù)員诫隅,過著閑適的日子。直到有一天帐偎,他逐纬、副所長、所長削樊、調(diào)研員四個人按東南西北四向端坐打牌豁生,鏖戰(zhàn)一夜后兔毒,所長提出換位子,重擲骰子甸箱。四人便按順時針方向各自往下輪了一位育叁。就是在這一刻他洞悉了自己的命運,幾乎一眼看穿芍殖,他也將順時針地依次成為他們豪嗽。于是毅然決然地辭職離開。如今的阿乙出版了諸多的小說豌骏,得到了太多的榮譽龟梦,他讓我們明白:活著有夢想,你就有逆襲的一天窃躲。
我還想到一個更久遠的前輩计贰,一個更早的小鎮(zhèn)青年——沈從文。
這個原名沈岳煥最高學(xué)歷只有小學(xué)畢業(yè)的鄉(xiāng)下人蒂窒,原本是湘西地方部隊中的一名司書躁倒,如果不是受著新文學(xué)的“蠱惑”,他可能就這樣平庸地過完他的一生洒琢,中國文學(xué)史上也將永遠缺失《邊城》這樣一部杰作樱溉。所幸,他的文學(xué)之心不死纬凤,僅憑一片對文學(xué)的癡心福贞,獨自前往文化的大中心——北平。去之前停士,他慷慨激昂地決定:盡管向更遠處走去挖帘,向一個生疏世界走去,把生命押上去恋技,賭一注看看拇舀,看看我自己來支配一下自己,比讓生命來處置得合理一點兒呢還是更糟糕一點兒蜻底?若好骄崩,一切有辦法,一切今天不能解決的明天可望解決薄辅,那我贏了要拂;若不好,向一個陌生地方跑去站楚,我終于有一時節(jié)肚子癟癟地倒在人家空房下陰溝邊脱惰,那我輸了×海”
事實上拉一,在到達北平不久采盒,他手上的一點錢便花光了。在孤立無援的寒冬中蔚润,忍著饑餓磅氨,瑟瑟發(fā)抖。沒有辦法了嫡纠,他想到寫信向文壇前輩郁達夫求助悍赢。于是有了那封非常有名的可謂給北漂文學(xué)青年的一封信。信中货徙,郁達夫嬉笑諷喻左权,讀來卻是如此悲涼無奈,在他看來痴颊,沈從文本不該來赏迟,目下的社會,年輕人是很難有出路的蠢棱。但無論如何锌杀,沈從文最終挺過來了,憑借他艱苦卓絕泻仙、鍥而不舍的努力糕再,成為現(xiàn)代文壇一顆熠熠生輝的新星。
如果要拿沈從文的一本書類比韓寒的《乘風(fēng)破浪》玉转,我想該是《湘行散記》突想。
1934年,因母親病危究抓,沈從文匆匆趕回湘西猾担。就如同早年喪母的徐太浪,在功成名就之際返回時光深處的故里刺下。他的氣度绑嘹、他觀察湘西故土的眼光,都已經(jīng)不一樣了橘茉。湘西世界的常與變工腋,沈從文看在眼里。正如徐正太和六一在吃火鍋的天臺上喊出的那一句臺詞“我就像這個世界畅卓,這個世界是不會變的”擅腰,徐太浪是不認同的,他勸著小馬一定要離開髓介。是的惕鼓,乘風(fēng)破浪式的離開,是為了有一天可以更好地返回唐础。韓寒箱歧、徐太浪、阿乙一膨、沈從文們呀邢,他們用自己的方式,書寫了一個同樣的逆襲故事豹绪。
而在此文的最后价淌,我其實想說,《乘風(fēng)破浪》這部電影中瞒津,最打動我的蝉衣,不是阿浪,不是正太巷蚪,也不是小馬病毡,而是六一。
一個悲劇式的徹頭徹尾的失敗者屁柏。喜歡的女孩子拒絕了他啦膜,一直傾心跟隨的老大嫌棄他腦子不行。為了證明自己淌喻,這個懵懂的少年僧家,背著雙劍,單槍匹馬去找李榮浩討公道裸删。他沒有想到這是他的不歸路八拱。很多人不也是這樣的嗎?以為自己能辦到涯塔,卻不免慘淡失敗乘粒。比如徐正太,就像阿浪說的伤塌,他最終也只是由一個長不大的少年變成了一個脾氣暴躁的中年人灯萍。
走出電影院,有一首歌每聪,不是電影中的任何一首插曲旦棉,在我耳邊不斷回旋。
“曾夢想仗劍走天涯
看一看世界的繁華
年少的心總有些輕狂
如今你四海為家
曾讓你心疼的姑娘
如今已悄然無蹤影
……”
是的药薯,你會唱么绑洛,這首《曾經(jīng)的你》。
愿我們奮斗不息童本,即使死去真屯,也并不后悔。