?
最近在看夏目漱石的作品浓镜。剛剛結(jié)束的是博集天卷出版的一套《夏目漱石四部曲》。
套裝的前三本就是夏目漱石的“愛情三部曲”劲厌,相較套裝的順序膛薛,我更推薦這樣的閱讀順序:《三四郎》、《后來的事》补鼻、《門》哄啄。如此便會(huì)發(fā)現(xiàn),以校園风范,半入社會(huì)咨跌,再到陷入社會(huì)的脈絡(luò),串聯(lián)起來的三個(gè)故事硼婿,與其說是三位主人公各不相同的人生體驗(yàn)锌半,卻也可以看做是一個(gè)人在不同階段的成長(zhǎng)過程。
四部曲的最后一本寇漫,是夏目漱石的另一本著作《我是貓》刊殉,因?yàn)橹坝凶x過殉摔,這次便暫時(shí)略過未讀,此處也不再多做介紹记焊。
關(guān)于“愛情三部曲”逸月,比起以三種愛情狀態(tài),‘相思遍膜,相戀和婚姻’作為概括的方式碗硬,我更愿意將它比作這樣的三場(chǎng)沖突:學(xué)生時(shí)期理想和現(xiàn)實(shí)的沖撞,畢業(yè)之后精神和物質(zhì)的博弈瓢颅,以及身為社畜在個(gè)體和社會(huì)之間的掙扎恩尾。這三場(chǎng)沖突既是愛情中的三種無奈,也是人生中的一種彷徨惜索。
《三四郎》理想和現(xiàn)實(shí)的沖撞
從九州來到東京讀大學(xué)的三四郎特笋,面臨的不單是從鄉(xiāng)下到城市的地域變化,從中學(xué)到大學(xué)的知識(shí)進(jìn)階巾兆,還有就此進(jìn)入的完全不同于前一段歲月猎物,卻又與過去糾纏不清的人生體驗(yàn)。
自此角塑,三四郎的心里有了三個(gè)世界蔫磨。第一個(gè)世界是家鄉(xiāng),平穩(wěn)又老舊圃伶,卻是他的退路堤如,也是他將“過去”拋棄并封存的地方。第二個(gè)世界是學(xué)問窒朋,學(xué)者埋首于知識(shí)搀罢,因遭世人拋棄而不幸,又因逃離世間塵囂而有幸侥猩。第三個(gè)世界是浮華都會(huì)榔至,那里充滿燦爛,不但生活豐富欺劳,還有他傾慕的美麗女子唧取。
對(duì)三四郎來說,每一個(gè)世界都令他感到不解划提,新奇和不舍巴帮,他無法拋棄任何一個(gè)世界餐济,并暗暗許下這樣一個(gè)結(jié)局:把母親從鄉(xiāng)下接出來武福,娶一位美貌的妻子覆旱,然后投身到學(xué)習(xí)中去。然而,他迎來的現(xiàn)實(shí)是韩容,對(duì)于第一個(gè)世界绪爸,他只有在每次與母親通信的過程中,才會(huì)想起來重溫宙攻。在第二個(gè)世界里,他試圖改革介褥,使埋沒的老師得人重視座掘,卻未見成效。而那個(gè)浮華的第三個(gè)世界柔滔,那個(gè)贈(zèng)與他無限曖昧的美麗女子溢陪,也不過走向了世俗婚姻,不再與他有關(guān)睛廊。
在這場(chǎng)理想與現(xiàn)實(shí)的沖撞中形真,三四郎心中的三個(gè)世界,無一不在動(dòng)搖中超全,互相顛覆咆霜,陷落彷徨。
《后來的事》精神和物質(zhì)的博弈
年近三十歲的長(zhǎng)井代助嘶朱,大學(xué)畢業(yè)后蛾坯,既未成家,也未立業(yè)疏遏,始終過著父兄接濟(jì)脉课,遠(yuǎn)離社會(huì)的自由日子。在他看來财异,以糊口為目的的工作倘零,不過是墮落的勞動(dòng),所有神圣的勞動(dòng)都不是為了面包戳寸。
代助的生活呈驶,在好友平岡因?yàn)槭聵I(yè)失敗,返回東京后庆揩,不復(fù)平靜俐东。原來,代助在年輕時(shí)订晌,曾把心愛的三千代讓給平岡虏辫,如今三人再度相遇,卻讓他發(fā)現(xiàn)锈拨,兩人不但經(jīng)濟(jì)受窘砌庄,婚姻也并不幸福。三千代的再次出現(xiàn),喚醒了彼此昔日的愛意娄昆,他決心挽回過錯(cuò)佩微,向平岡坦誠自己想要與三千代結(jié)合的意愿。
遭受世人唾棄的感情萌焰,不但使平岡與他決裂哺眯,家庭也不再向他提供經(jīng)濟(jì)支持。自此扒俯,為了與三千代的生活奶卓,代助走到大太陽底下,四處奔走撼玄,尋找工作夺姑。
在這場(chǎng)精神和物質(zhì)的博弈中,代助開始為了糊口而工作掌猛,這是他為了愛情盏浙,放棄面包的代價(jià)。
《門》個(gè)體和社會(huì)的掙扎
在外人看來荔茬,宗助和阿米是恩愛夫妻的現(xiàn)實(shí)典范废膘,然而,只有兩人才知道慕蔚,他們的相遇和結(jié)合是為社會(huì)所唾棄的關(guān)系殖卑。
兩個(gè)人活在大門之內(nèi)的世界里,除了需要向社會(huì)取得日常必需用品之外坊萝,幾乎是與社會(huì)毫無瓜葛的存在孵稽。即便已經(jīng)到了絕對(duì)“相依為命”的地步,宗助仍是無時(shí)無刻不飽受罪惡感的折磨十偶,而阿米也將三次喪子的命運(yùn)菩鲜,看作是來自那場(chǎng)風(fēng)波的懲罰。
當(dāng)“道德”事件的另一位主人公安井將要出現(xiàn)時(shí)惦积,宗助為了避免相遇接校,逃到深山的寺廟里,希冀禪學(xué)能為他打開心中深鎖的大門狮崩。
“他明知自己無法通過這扇門蛛勉,卻不辭辛苦地趕到門前來。他站在門前回顧身后睦柴,卻又沒有勇氣轉(zhuǎn)身走上通往門前的那條路诽凌。他再度向前瞻望,面前那道堅(jiān)固的門扉始終擋在前面坦敌,遮住了他的視線侣诵。他不是那個(gè)有能力通過門扉的人痢法,也不是過不去就打退堂鼓的人《潘常總之财搁,他是個(gè)不幸的人,只能呆呆地站在門前等待黑夜降臨躬络〖獗迹”
宗助回來后,安井已經(jīng)離開穷当,面對(duì)終于的相安無事越锈,宗助卻暗自以為,這樣的“相遇”仍會(huì)反復(fù)出現(xiàn)膘滨,而自己能做的,只有四處逃竄稀拐。
在這場(chǎng)個(gè)人和社會(huì)的掙扎中火邓,宗助像對(duì)待工作那樣,六天沉淪德撬,一日逃離铲咨,不想面對(duì),不敢結(jié)束蜓洪。
“三部曲”全部系列看下來纤勒,無論是三四郎,代助隆檀,還是宗助摇天,或多或少都可以找到些自己的影子。畢竟恐仑,從學(xué)生再到社會(huì)人泉坐,誰不曾幻想過自己百分百的人生未來,誰又不曾發(fā)現(xiàn)自己不過是運(yùn)道下的一絲塵埃裳仆。誰沒高喊過“金錢如糞土”腕让,卻又不得不承認(rèn)自己已成為被世事消化過的最終產(chǎn)物。誰不對(duì)重重人世感到厭煩歧斟,終是在浮生的半日閑散之后仰仗著社會(huì)成活纯丸。
當(dāng)往日的信念在時(shí)光中不斷破碎重組,除了彷徨静袖,我們還能做些什么呢觉鼻?
三本故事中,最偏愛的當(dāng)屬最后一本書——《門》队橙。上面這一版的封面滑凉,也是我以為最適合的一版封面:四壁門扉统扳,卻又進(jìn)出無路。不過畅姊,三本書下來咒钟,這種程度的困厄已經(jīng)不算什么了,相比之下若未,夏目漱石在《門》中的細(xì)節(jié)描寫朱嘴,才是我最大的閱讀享受。每一處段落粗合,反復(fù)閱讀萍嬉,總能在他的筆下,實(shí)現(xiàn)一種身臨其境的體驗(yàn)隙疚。
*以下是部分摘抄
附近街道環(huán)境清幽壤追,路上行人的木屐踏著路面,發(fā)出清晰的聲響供屉。宗助枕著兩只手臂仰面瞭望行冰,視線越過屋檐投向天空,美麗的晴空一片蔚藍(lán)伶丐,跟他身下這塊狹隘的回廊比起來悼做,實(shí)在好遼闊呀。即便只是偶爾利用假日在這兒欣賞天空哗魂,心情也跟平日大不相同呢肛走。
寄完信之后,他覺得就這樣轉(zhuǎn)身順著原路回家录别,似乎有點(diǎn)意猶未盡朽色,便叼著香煙,讓那厭惡煙霧隨著秋日的陽光飄來飄去组题,一面悠然自得地四處閑逛纵搁。走著走著,宗助突然很想繞到很遠(yuǎn)的地方瞧瞧往踢,他想把東京這地方的形象明確地刻印在腦海里腾誉,當(dāng)做今天星期天的伴手禮帶回家去。
每星期到了這一天峻呕,他才突然發(fā)覺自己平時(shí)實(shí)在過得太匆忙了利职,雖然現(xiàn)在住在東京,卻對(duì)東京一點(diǎn)也不了解瘦癌。每次想到這兒猪贪,宗助心里總是生起一種難以形容的孤寂。
宗助坐在椅子上讯私,腦中想起每天早上都在固定時(shí)刻跟人搶位子热押,一面爭(zhēng)奪座位一面被電車載往丸之內(nèi)西傀。天底下再也沒有比上班擠車更煞風(fēng)景的事了。不論是手抓吊環(huán)桶癣,還是坐在絲絨座椅上拥褂,自己的心里連一絲人類該有的溫柔都沒有。
宗助夫婦又跟平日一樣聚首在油燈下牙寞,心中隱約感覺饺鹃,在這廣闊的世界里只有他們坐著的這塊空間光亮無比。在那明亮的燈影下间雀,宗助只知有阿米坐在面前悔详,阿米也只意識(shí)到宗助的存在,油燈的燈光照不到的黑暗社會(huì)惹挟,早已被他們拋到了腦后茄螃。每天晚上,他們都像這樣度過连锯,并從這種生活當(dāng)中體會(huì)自己的生命归苍。