文□童國(guó)強(qiáng)
每年春節(jié)辉词，我都要帶上妻子和女兒回老家和父母一起過節(jié)。因?yàn)樵啦t，我是他們惟一的兒子搔驼，在我的潛意識(shí)里鹃彻，春節(jié)不回家陪陪父母尉桩，這是子女不孝的表現(xiàn)筒占。
每年農(nóng)歷二十八、九趕到家蜘犁。父母親已經(jīng)早早撣掉角角落落的灰塵翰苫、蛛網(wǎng)，擦洗好桌椅这橙，準(zhǔn)備好了過年的一切物品:雞鴨魚肉奏窑、饅頭糖糕，祭祖和謝年的香燭屈扎。貼好春聯(lián)埃唯、剪好金元寶、掛上紅燈籠鹰晨，收拾好我們的房間墨叛，鋪好床單、棉被……等待我們回家模蜡。那幾天漠趁，母親在廚房忙里忙外，做豆腐忍疾、炸響鈴闯传、搓湯圓、蒸肉圓膝昆，父親則在灶膛前生火添柴……一回家丸边，我們就有吃不完的東西。
春節(jié)期間荚孵，走親訪友之余妹窖，我就坐在父母身邊，聽他們講講親戚家的大小喜事收叶，講講左鄰右舍的新鮮事和村上一年來巨大的變化骄呼，我高興，他們也顯得很滿足判没。我覺得蜓萄，這是子女給予父母幸福感的一種很好的方式。
今年春節(jié)前澄峰，學(xué)校沒有放假嫉沽，母親就來電話。母親告訴我俏竞，她得了病毒性重感冒已經(jīng)二十多天绸硕，嘔吐堂竟、咳嗽了很長(zhǎng)一段時(shí)間，每天只喝點(diǎn)湯水一直吃不下飯玻佩。她在電話里叮囑我早點(diǎn)回家出嘹，幫忙整理收拾。
農(nóng)歷二十六回家咬崔，家里果真少了往年過年的氛圍:客廳有些凌亂税稼，桌椅上也有灰塵。樓上垮斯，我們的房間也沒有整理郎仆，床也沒有鋪好。走進(jìn)后院的廚房甚脉，看見母親還是在做豆腐丸升，面容憔悴消瘦，還不時(shí)地咳嗽著牺氨。
我和妻子清掃客廳狡耻，擦洗桌椅，整理房間猴凹，買燈籠夷狰、貼春聯(lián)……今年妻子很認(rèn)真地整理了房間的衣柜，叫父母把新衣服拿出來穿郊霎，把新的床上用品拿出來用沼头。她把衣柜里父母已經(jīng)穿了十多年的舊衣裳和用了很多年的尼龍料的床單全部整理出來，扔進(jìn)了垃圾桶书劝。母親知道后进倍，很是心痛，對(duì)妻子“敢怒而不敢言”购对，背著妻子偷偷地又從垃圾筒里把舊衣物抱回來猾昆，放在自己房間的角落里。
以前春節(jié)期間的飯菜都由母親張羅骡苞，她喜歡在柴火灶和沒有油煙機(jī)的簡(jiǎn)易煤氣灶上給我們燒飯做菜垂蜗。今年自然由妻子掌勺了，妻子不習(xí)慣柴火灶解幽，動(dòng)用了裝好四年母親舍不得用的新廚房贴见。很多時(shí)候母親和妻子的意見有分歧，妻子就在我面前抱怨:新的東西買來躲株，一直都不肯用片部，放置多年變成了廢物；好吃的買來霜定，一直放在冰箱舍不得吃档悠，等到腐爛變質(zhì)又都扔了捆探！
我開導(dǎo)妻子，我們和父母呆在一起不到半個(gè)月站粟，我們就當(dāng)一下他們的聽眾，他們?cè)趺凑f曾雕，我們?cè)趺醋雠樱灰馊ジ淖儯私饫先说男睦怼?/p>
父母出生在物資極其貧乏的年代剖张，過去的經(jīng)歷給他們這代人的心理留下了很大的陰影切诀。祖父時(shí)代，我家也是個(gè)大家庭搔弄。父親講過好多次幅虑，他們的棉襖都是祖父手上傳下來的，妯娌之間也常常為一點(diǎn)吃的鬧得不可開交顾犹。母親懷上我倒庵，由于吃不飽穿不暖，胎兒發(fā)育不良炫刷，我出生時(shí)擎宝，皮包骨頭，非常瘦弱浑玛，只有三四斤重绍申，最后在父母的呵護(hù)下，幸好沒有夭折顾彰。
聽父親說极阅，我兩三歲時(shí)，因?yàn)闆]有好鞋子和襪子涨享，腳趾上生了凍瘡而潰爛筋搏，連鞋襪都穿不上。有一次灰伟，母親抱著我去親戚家喝酒拆又，一只母雞朝我裸露在外的潰爛的腳趾上狠狠地啄了一下，瞬間腳上鮮血直流栏账，至今我的那個(gè)腳趾頭短了一截帖族。上小學(xué)后，沒錢每年都做新衣服挡爵、織毛衣竖般，我的衣服袖子太短，手腕露在外面茶鹃，一到冬天手指就生凍瘡涣雕，整只手腫得像饅頭艰亮，皮膚慢慢變黑，繼而潰瘍腐爛挣郭，一直要到三四月份才會(huì)痊愈迄埃，并且第二年又會(huì)復(fù)發(fā)。至今兑障，我手腕的莖突骨上還留著很大的疤痕侄非。幼時(shí)苦難的日子我沒有太多的記憶，但我的手腕流译、腳趾上都有貧窮留下的印記逞怨。而這一切，因?yàn)樨毟F給孩子帶來的傷害福澡，作為父母怎么會(huì)不刻骨銘心呢!
經(jīng)歷過物資如此匱乏的年代叠赦，極度缺乏安全感的她們總是下意識(shí)的竭盡所能多積存一些東西，盡可能的節(jié)省每一分錢革砸，洗涮時(shí)不多用一滴水除秀，晚上不多開一盞燈，“當(dāng)省則省业岁，當(dāng)用不用”鳞仙，用舊的、吃剩的笔时，習(xí)以為常棍好。他們除了節(jié)儉，就是苦干允耿，每天二三十元的手工活借笙，也做到三更半夜。母親的重感冒也正是因?yàn)榧影嗉狱c(diǎn)做手工所致较锡。她們覺得只有這樣业稼，自己的生活才有保障，面臨生存的危機(jī)時(shí)蚂蕴，才會(huì)有足夠的能力應(yīng)對(duì)低散。
以前填寫《干部履歷表》時(shí)，父母出生年月都沒有好好去詢查骡楼，而是憑自己的印象填寫熔号。春節(jié)前夕，填寫個(gè)人所得稅專項(xiàng)附加扣除鸟整，“贍養(yǎng)老人”的模塊里要填寫父母的身份信息引镊。我叫妹妹把父母的身份證找出來拍下圖片，通過微信傳給我。這次弟头，我才仔仔細(xì)細(xì)地看了父母的身份證吩抓，父親41年出生，已屆耋耄之年赴恨；母親與共和國(guó)同齡疹娶，已過古稀之年。我突然心生內(nèi)疚伦连，這么多年來蚓胸，我不曾記得父母的生日和年齡！按照我們當(dāng)?shù)剞r(nóng)村的習(xí)俗除师，父母七十歲這樣的生日，兒女理應(yīng)為父母設(shè)宴慶賀一下扔枫，買套新衣服表表孝心汛聚。可是短荐，去年春節(jié)母親一直未提及此事倚舀，她怕給我們添麻煩，更重要的是怕我們破費(fèi)忍宋。
四五十歲的中年人痕貌，像我，大多經(jīng)歷過苦難的童年糠排，也許因?yàn)楦改傅那趧诙娉怼⒐?jié)儉，撫平了貧窮給我們帶來的傷痛入宦，在記憶里沒有留下太多對(duì)貧窮的恐懼哺徊。我們的子女壓根不知道貧窮的感受，沒有感受到缺吃少穿的難處乾闰，少有危機(jī)感落追。父母不理解子女的生活方式，老人家有時(shí)會(huì)嘮叨幾句涯肩，妻子轿钠、女兒會(huì)不高興，我就極力勸阻病苗。要理解老人疗垛，要做好他們的聽眾!
父母在，家在铅乡！春節(jié)继谚，我們已經(jīng)感覺不到吃喝帶來的快感，年邁的父母也不會(huì)因?yàn)槌缘摹⒋┑谋陡行腋；摹芽世；丶疫^年，無非就是聽父母拉拉家常诡壁，談?wù)勥^往济瓢，讓他們內(nèi)心的故事多幾個(gè)傾聽的對(duì)象，讓全家人感受到團(tuán)圓的幸福妹卿，這也許就是過年的全部意義旺矾。
父母為我們辛苦操勞一輩子，羈旅在外的我們夺克，還能做她們的聽眾多少年呢?有必要刻意去改變他們的生活習(xí)慣嗎箕宙！——想著還在生悶氣的妻子，打開妹妹的微信铺纽，再次看看父母的身份證柬帕，不禁潸然淚下！
