文丨趙自力
好久沒寫父親，那個生活在老家的老頭兒复濒，不知道現(xiàn)在他還好不好脖卖，過得怎么樣。
01
一直覺得父親還很年輕巧颈，他永遠是那么有活力畦木，對生活充滿熱情和向往。
我開始察覺父親老了砸泛，是他那年生病住院開始的十籍。那天晚上，母親突然打電話說父親肚子痛唇礁。我讓人趕緊把父親接到縣城醫(yī)院來勾栗，因為我知道那些小病痛父親是從來不會聲張的。一定是父親忍不住了盏筐，才告訴母親围俘。
寒風中，我站在醫(yī)院的門口等著父親琢融，每一分鐘都是煎熬界牡。大約等了半個小時，載著父親的面的終于到了漾抬，我焦急地去扶父親宿亡，父親忍著劇痛勉強地朝我笑了笑，我的眼淚就撲簌撲簌地往地上落纳令。那半個小時的等待挽荠，于我而言是多么漫長。
父親在我的攙扶下平绩，一步一步地走向醫(yī)院坤按。他的右手抵住下腹部，盡量裝作輕松的樣子馒过，還邊走邊囑咐我：“好多了，不用太擔心酗钞，看了醫(yī)生沒事就回去啊腹忽±蠢郏”父親怕我們擔心，還怕花錢窘奏，一句同樣的話反復說了幾次嘹锁。
“好好好，你慢點兒着裹×旎”我一邊答應父親，一邊決定給父親做個全面體檢骇扇，勞碌一輩子了該檢查一下身體摔竿，然后住院治療一段時間，這樣在外面我們也安心少孝。
做完檢查继低，醫(yī)生告訴我們父親患了急性闌尾炎，需住院手術稍走。在我們向父親說明必須住院時袁翁，父親不再堅持撿些藥回家绿贞，乖乖聽從我們的安排获列。
手術前，醫(yī)生給父親測了心率砂缩，每分鐘五十多次狐树。醫(yī)生問父親以前是不是運動員焙压，父親說“是的，我在畈的運動了一輩子呢”褪迟，醫(yī)生都被父親逗笑了冗恨。
那次手術，算不上是大手術味赃，但對父親而言是第一次上手術臺掀抹，微微有些緊張。我勸慰父親心俗，闌尾手術就是通過微創(chuàng)割掉闌尾傲武，安全系數(shù)高，在手術里算是小兒科城榛，父親的心才漸漸寬了些揪利。
做了手術的父親，闌尾被切后狠持，自然就不再痛了疟位，父親又恢復到往日的開朗樂觀中。能下地時喘垂，就跟病友閑聊甜刻，把他最擅長的唱戲本領拿了出來绍撞。曲調很老套，戲詞父親張口就來得院，這就是他的特長傻铣。
所以，住院那幾天祥绞，常常大老遠就聽見父親在唱戲非洲，那滑稽的表情，詼諧的劇情蜕径，贏得了許多病友的笑聲两踏。更有甚者，隔壁的病人丧荐，醫(yī)生還有護士都圍著父親聽戲缆瓣，那場景好像不是在醫(yī)院，而是在劇院呢虹统。
出院那天弓坞，很多病友相送，甚至有人打趣地說：“老趙车荔，聽你唱的戲真過癮渡冻，舍不得你走，再住一天唄忧便∽逦牵”父親幽默地說：“醫(yī)院雖好，但此地還是不宜久留珠增，想聽戲超歌，各位早日康復到我家去撒〉俳蹋”在眾多病友祝福聲中巍举，我們陪著康復的父親下樓去辦理出院手續(xù)。幾位平日相識的醫(yī)生也紛紛走過來打招呼凝垛，跟父親說“趙師傅懊悯，再見！”父親說：“謝謝你們啊梦皮，但是我還是盡最大努力不再見到你們這些醫(yī)生了炭分。”話一落地剑肯，醫(yī)生護士笑成一片捧毛。
回到家后，村里的鄉(xiāng)親都來看望父親，問這問那岖妄，噓寒問暖型将，父親一一作答。鄉(xiāng)里人沒見過世面荐虐，問父親做手術是一種什么樣的感覺。
“哎丸凭，莫提做手術了福扬，劃不來啊”，父親故意咳了咳嗓子惜犀，“他們給了我一刀子铛碑，割了二兩肉，倒反而還問我要醫(yī)藥費虽界，你們說天下哪有這樣不劃算的事汽烦，以后管么樣都不做這賠本的生意啊±蛴”眾人樂倒一片撇吞，更有甚者，有些大嬸笑出了眼淚礁叔。
02
父親一直希望有輛電動車牍颈，可是我們出于安全的考慮，沒有幫他買琅关。
后來煮岁，村里修了水泥路，路寬了許多涣易，加上父親年紀慢慢大了画机，上街買東西靠腳走已經(jīng)不太合適。前年的暑假新症，我為父親買了輛電動三輪車步氏。我事先沒告訴他，就騎著三輪車回到家账劲，給了父親一個特別大的驚喜戳护。水還沒喝上一口，就被父親拉去學車瀑焦。
父親樂呵呵地騎著三輪車腌且，高興得像個孩子。我則緊張地跟在后面榛瓮，一路小跑著铺董，手是不敢松開三輪車的。我邊跑邊告訴父親注意哪些要領，可能是因為年齡的原因精续，父親學得很開心坝锰，卻也很費勁兒，幾次快要沖到稻田里都被我使勁拉住了重付。
騎過三輪車的人都知道顷级，三輪車不好騎，看似穩(wěn)當确垫，卻特別容易跑偏弓颈。父親努力地學著，盡力想要很快學會删掀∠杓剑可是，畢竟是上了年紀的人披泪，學起東西來稍稍慢了些纤子。我也不著急，反正有時間款票，就慢慢陪父親學車控硼。
“你是不是在笑我笨啊徽职？”父親緊張地注視著前方象颖，腳放在剎車踏板上，還邊騎車邊問我姆钉。
“沒有啊说订，老人學車都這樣吧〕逼浚”
父親笑了陶冷，“你這小子，還不說嫌我笨嘛毯辅！哎埂伦，老了，就沒原先那么靈活了思恐，不過沾谜，你小時候學騎自行車比我還要笨好多≌陀ǎ”我們都笑了基跑，我還記得當時學騎自行車呢，往稻田里栽了幾次跟頭描焰。
父親一下放松了很多媳否，高興地聊了起來。我看著父親學得差不多了，就和妻子去菜園弄菜篱竭。等我回來時力图，快天黑了，父親還在門前的公路上學車掺逼。車把手有未擦干的泥土吃媒，正在納悶時，母親告訴我說父親把三輪車騎到田里去了吕喘，還弄了一身的泥巴晓折。為了怕我笑他，他趕緊回家“銷毀證據(jù)”兽泄，可還是被母親“出賣”了。
“你總說家里的菜好吃漾月，你父親總想早點學會騎車病梢，好給你們送菜啊”，母親說梁肿，“他巴不得馬上就學會蜓陌，又怕你笑話他，再三囑咐不讓你知道翻車的事吩蔑∨ト龋”
我心想，父親這個老頭兒啊烛芬，還挺愛面子的隧期，不想在兒子面前示弱呢。
父親回來后赘娄，我自然裝作不知道的樣子仆潮，只是囑咐父親騎車慢點，把安全放在第一位遣臼。說著性置，我和母親相視一笑。
成了有車一族的父親揍堰，格外地快樂鹏浅，那輛三輪車就成了他的寶貝疙瘩，走到哪兒都騎上屏歹。公路上隐砸，常常看見父親騎著三輪車西采，嘴里還不閑著凰萨，不是楚劇就是黃梅戲，要么就是不著調的京劇，樂呵呵的胖眷，遇上個人就打個招呼武通。有了三輪車的父親，就像個孩子一樣珊搀，顯擺著車子冶忱，但快樂是真實的。就像我們小時學騎車一樣境析，遇到個人把鈴鐺按得生響囚枪，生怕別人不知道我在騎自行車似的。
父親騎著三輪車劳淆，去田間侍弄莊稼链沼，去山上砍捆引火柴，去到鄰村卡米沛鸵，非常方便括勺。更重要的是，父親常常拉著母親上街趕集曲掰，在寬闊的柏油路上疾捍，兩位老人坐在慢騰騰的三輪車上，倒不失為一種風景栏妖。遇到熟識的鄉(xiāng)親乱豆，父親總要招呼著上車，仿佛他開了輛豪車似的吊趾。三輪車給父親帶來了實實在在的快樂宛裕，這也是我們最希望的。
我每次回老家趾徽，總要給父親打電話续滋，讓他到街上來接我。父親每次接到電話孵奶，連連高興地答應著疲酌，不管做什么他都要停下活兒，騎上車就去街上了袁。父親說朗恳，他最喜歡到街上接我，就像小時候接放學回家的我一樣载绿。我也常常對父親說粥诫，最喜歡坐他的三輪車，既舒服又安全崭庸。其實怀浆，我是喜歡父親拉我的那種感覺谊囚，看到父親感覺能為兒子出力的那種微笑，我就覺得再溫暖無比执赡。
我還喜歡镰踏，父親身上的味道，混雜著煙草味沙合，于我來說奠伪，那是愛的味道。
03
父親就是這樣的人首懈，年紀一大把了绊率，快樂也是一大把。
父親把快樂傳遞給身邊的人究履，也許我就是受父親的影響滤否，一直在快樂著自己。
我多希望最仑，父親那個快樂的老頭兒顽聂，能一直快樂到老。
