（鄭重聲明：原創(chuàng)首發(fā) 文責(zé)自負(fù)）

早上，鬧鈴響了唱矛，楊秋雁匆匆起床罚舱，隨便穿件睡衣，給讀初中的兒子準(zhǔn)備早餐绎谦，準(zhǔn)備得差不多的時(shí)候管闷，叫起兒子，把他打發(fā)出門上學(xué)后窃肠。秋雁在家商場(chǎng)家俬店幫人賣家具包个。那家商場(chǎng)9點(diǎn)開(kāi)門。時(shí)間尚早冤留，一般秋雁會(huì)再睡會(huì)兒回籠覺(jué)碧囊，可是昨天晚上接到了大姐打來(lái)的電話，要上午一起到敬老院去商量大哥的去留問(wèn)題纤怒。秋雁開(kāi)始打掃衛(wèi)生糯而，準(zhǔn)備早一點(diǎn)過(guò)去。

老公林浩從杭州打工回家?guī)滋炝朔景希镅阒坏猛Ｖ固焯炫芫蠢显嚎赐蟾缙缃钆铝趾瓶闯龆四咄辽啊Ｖ坏戎趾谱吆笤僮龃蛩恪?/p>

這幾個(gè)月來(lái)發(fā)生的事像過(guò)山車，讓人措手不及谜洽。

半年前的一個(gè)晚上萝映，大姐在晚上11點(diǎn)多的時(shí)候悄悄地發(fā)了一個(gè)信息，約定秋雁第二天下午到她家去一下阐虚，有重要的事要商談序臂。秋雁心里忐忑不安，會(huì)是什么事呢实束？一晚上都沒(méi)有睡好奥秆。身邊的男人鼾聲如雷，秋雁輾轉(zhuǎn)反側(cè)咸灿。

秋雁家里有兄妹四個(gè)构订，大哥是老大，秋雁有個(gè)大姐避矢，還有一個(gè)小自已兩歲的妹妹春玲悼瘾。

大哥長(zhǎng)相酷似維族人，五短身材审胸，黑皮膚亥宿，深眼窩，四方臉棱角分明砂沛，滿臉絡(luò)腮胡子烫扼。由于大哥的長(zhǎng)相，快30歲的人了還沒(méi)有娶上媳婦碍庵。

父親老氣管炎映企，一到冬天犯病的時(shí)候，半拉村子的人就聽(tīng)見(jiàn)他扯風(fēng)箱似的老背氣怎抛，家里的地上和土墻上卑吭，到處是父親吐的痰干了之后的印記，陽(yáng)光下閃著亮光马绝。

家里地里只靠母親勞作豆赏。父親雖然沒(méi)有力氣下地勞動(dòng)，腦子卻活絡(luò)富稻，總是在家里折騰各種生意掷邦，有幾年在村里廢棄的牛棚里開(kāi)了米面加工房，由父母親和大哥一起打理椭赋。

父母重男輕女思想嚴(yán)重抚岗，對(duì)大哥寵愛(ài)有加，大哥東游西蕩哪怔，從不肯幫父母好好干活宣蔚。家務(wù)活基本丟給三個(gè)妹妹向抢。

父親母親常年托人給說(shuō)兒媳婦，那時(shí)候都是逢集時(shí)在集市上相親胚委。

男方和幾位親屬站一個(gè)商鋪前面挟鸠，女方也帶幾位親屬站在另外不遠(yuǎn)處一個(gè)商店前面，由媒人左右傳話亩冬。這種相親的方式相當(dāng)普遍艘希，從前的男男女女基本都是用這種方式相識(shí)，相知硅急，乃至結(jié)婚的覆享。

如果逢集的時(shí)候去趕集，打眼一看营袜，有時(shí)會(huì)有好幾場(chǎng)這種相親儀式正在上演撒顿。男女雙方眉目傳情，雙方和家庭同行的人合計(jì)好荚板，相中了沒(méi)有意見(jiàn)核蘸，就由男方給女方和每一個(gè)陪同前來(lái)的女方的親戚，包紅包啸驯，買禮物。然后媒人傳話祟峦，約定到家“瞧家”的時(shí)間罚斗，親事基本成功了一半。

在父母孜孜不倦的求爺爺告奶奶下宅楞，大哥不斷地相親针姿，女方在集市上看到大哥滿臉絡(luò)腮胡子的模樣，就沒(méi)有了下文厌衙，父親母親為此操碎了心距淫。那時(shí)候大哥二十五六歲了，當(dāng)時(shí)算是大齡婶希。

蒼天不負(fù)有心人榕暇。許是父母的誠(chéng)心感動(dòng)了媒婆，也感動(dòng)了上天喻杈。父親的一個(gè)朋友給大哥介紹了一家磨豆腐的家的大閨女彤枢，這家有四個(gè)女兒。沒(méi)有男孩子筒饰，閨女個(gè)個(gè)彪悍潑辣缴啡，遠(yuǎn)近聞名，以這個(gè)大女兒猶甚瓷们。

大女兒名叫吳大風(fēng)业栅，妹妹二風(fēng)秒咐，三風(fēng)都嫁了人，大風(fēng)也二十五六歲了碘裕，以人見(jiàn)人怕著稱携取。父親提了滿滿一提包給人加工米面掙來(lái)的鋼镚子和他那個(gè)朋友去提親。

誰(shuí)知這大風(fēng)早就認(rèn)識(shí)大哥娘汞，“金風(fēng)玉露一相逢歹茶，便勝卻人間無(wú)數(shù)∧阆遥”這下兩個(gè)人對(duì)上了眼惊豺，一拍即合。

沒(méi)多久禽作，兩個(gè)人都結(jié)了婚尸昧。兒媳婦是有了，但讓一家人始料未及的是旷偿，一家人的災(zāi)難自此拉開(kāi)序幕烹俗。

大風(fēng)是個(gè)有理沒(méi)理攪三分，胡攪蠻纏的“潑婦”萍程。兩個(gè)人從結(jié)婚回門開(kāi)始幢妄，吵架便是家常便飯，打架也是日常茫负。大鳳罵起人來(lái)三天三夜不帶重復(fù)的蕉鸳。大哥打起人來(lái)也是真狠，抓起頭發(fā)忍法，劈頭蓋臉潮尝，拳打腳踢。經(jīng)常是大哥不斷地打饿序，大嫂不斷地罵勉失。

有一次，大哥把大嫂摁到門口的池塘里原探，拳腳相加乱凿，父母和鄰居，怕出了人命踢匣，拼命的阻攔告匠。大嫂也不示弱，爬出池塘离唬，身上濕漉漉后专，端起飯碗照樣邊吃邊罵，一連吃兩碗稀飯输莺。吃完飯更有力氣破口大罵戚哎。

從此家里永無(wú)寧日裸诽。

父母唉聲嘆氣，又無(wú)計(jì)可施型凳。開(kāi)始父親把三間房子里丈冬，老兩口住的那間廂房，由窗戶處另開(kāi)了一個(gè)門甘畅，和大哥大嫂隔開(kāi)埂蕊。但罵聲仍然不絕于耳，只好搬到加工房里面居住疏唾。

父母睡在加工房里面蓄氧。家里沒(méi)有了多余的床，秋雁和春玲把架子車的車把用板凳支起來(lái)槐脏，睡在門窗的牛棚當(dāng)門口喉童，躺在床上，可以看到皎皎月亮和滿天繁星顿天。

就這也沒(méi)擋住大嫂堂氯，大嫂在大哥那里吃了虧，占了下風(fēng)牌废。披頭散發(fā)叫罵著咽白，趿拉著鞋跑到加工房把鍋碗瓢盆砸得稀巴爛。其中還包括爺爺奶奶的靈牌子鸟缕。

娶個(gè)兒媳婦不容易局扶，父親母親只好忍氣吞聲。想著兩人有了孩子興許會(huì)好一些叁扫。

那年大嫂果然懷孕，生了個(gè)男孩子畜埋。秋雁至今不知道什么原因莫绣，孩子從醫(yī)院里抱回家怎么就夭折了。當(dāng)時(shí)家里還請(qǐng)了法師做法事悠鞍，裝神弄鬼对室，那陣子秋雁和妹妹的一到晚上就膽戰(zhàn)心驚，嚇得半死咖祭。

秋雁有個(gè)二叔掩宜，早年參軍入伍，在新疆服兵役么翰。退伍后就把家安在了新疆烏魯木齊牺汤，二叔偶爾會(huì)和父親有書信往來(lái)。

孩子丟了浩嫌，又開(kāi)始時(shí)興外出打工檐迟，大哥和大嫂兩人決定到新疆烏魯木齊去投奔二叔补胚，這一走就是很多年。

偶爾大哥也會(huì)有書信往來(lái)追迟。只知道大哥和大嫂溶其，在烏魯木齊租了房子，從事蛇皮袋加工生意敦间。從一家工廠里面把廢棄的蛇皮袋收購(gòu)過(guò)來(lái)瓶逃，重新捋一捋，補(bǔ)一補(bǔ)廓块，然后捆扎成捆厢绝，再按高中低檔底，銷售到另一家工廠剿骨〈撸活很臟很累，好像也還掙錢浓利。

大哥來(lái)信說(shuō)有著兒子挤庇，兒子兩歲多的時(shí)候又有了女兒。大哥的信中很少提起大嫂贷掖，但看得出日子勉強(qiáng)還過(guò)得去嫡秕，并且日子似乎過(guò)得好像越來(lái)越好了。

想來(lái)大嫂為人母了苹威，肯定有所改變吧昆咽。

可是家里的情況越發(fā)糟糕，缺醫(yī)少藥牙甫，父親的病更嚴(yán)重了掷酗。大姐中專畢業(yè)，開(kāi)始分配到鄉(xiāng)衛(wèi)生院上班窟哺。一年后和縣城里一個(gè)工人結(jié)了婚也有了兒子泻轰，大姐也調(diào)進(jìn)了縣城的醫(yī)院。

大姐家里住的是大姐夫廠里的集資房且轨，日子也過(guò)得緊緊巴巴浮声，摳摳搜搜。

成了家的大姐并沒(méi)能給家里帶來(lái)絲毫的幫助旋奢。大姐夫出了名的吝嗇泳挥，中等身材，長(zhǎng)著一雙精明的小眼睛至朗，家里面剩下一碗剩稀飯都了如指掌屉符，大姐在家里當(dāng)不住半毛錢的家。

那時(shí)候莊戶人家，家家苦寒筑煮，吃了上頓沒(méi)下頓辛蚊。上半年收了小麥，斷了米真仲，天天吃面袋马。下半年收了稻谷，天天吃米秸应，斷了面虑凛。滴水成冰天，莊戶人家連雙棉鞋都穿不上软啼，多數(shù)穿“老解放”桑谍。夏天的單衣薄衫外加一層夾襖，就算穿棉襖祸挪，領(lǐng)口袖口也都蹭得油光發(fā)亮锣披，破棉絮從衣縫里擠出來(lái)。

這年年關(guān)將近贿条，父親讓母親到縣城里進(jìn)一點(diǎn)百貨雹仿，拉著架子車走鄉(xiāng)串戶的賣貨。春玲書讀不進(jìn)去整以，十幾歲就早早的輟學(xué)了胧辽，跟著母親做小生意。

母親早上天剛蒙蒙亮公黑，叫起春玲邑商，也不吃飯，拉架子車步行到縣城取貨。十幾公里的路程，冰天雪地蜗侈，到了中午，又冷又餓含鳞。凍得瑟瑟發(fā)抖，又舍不得在外買飯吃芹务，肚子咕咕叫。

同來(lái)趕集的莊鄰說(shuō):“你娘倆咋不到大閨女家去吃點(diǎn)飯鸭廷，暖和暖和枣抱。”

母親一個(gè)勁兒的遮掩:“去了辆床！去了佳晶！才吃了，準(zhǔn)備回去讼载〗窝恚”

其實(shí)母親很少到大姐家去中跌，更別說(shuō)去吃飯了。大姐夫擺明了看不起農(nóng)村人菇篡，看不起來(lái)自農(nóng)村的大姐和她的娘家人漩符。認(rèn)為自己吃了虧，大姐是高攀了他們祖居城鎮(zhèn)的家驱还。

結(jié)婚兩三年嗜暴，父親只是有次到縣城看病的時(shí)候，到過(guò)大女兒家一趟议蟆。大姐夫嫌父親吐痰闷沥，身上又臟，客房都不讓父親住咐容，只讓父親在沙發(fā)上臨時(shí)湊合了一夜舆逃。

從那以后，父親再也沒(méi)有到過(guò)大姐家戳粒，并且告誡母親盡量少去路狮。

母親終年勞作，積勞成疾享郊，終于倒在去附近的一個(gè)村子賣貨的路上览祖，春玲拉不動(dòng)母親，嚇哭了炊琉，央求附近熟悉的村民把母親送回了家展蒂。租了輛三輪車，把母親送進(jìn)了大姐所在的醫(yī)院苔咪。

身體一向強(qiáng)壯的母親住了20多天院锰悼，腦溢血留下了后遺癥，右半邊身子偏癱了团赏。

母親非但不能再下地勞動(dòng)箕般，生活已不能自理，還需要專人照顧舔清。

正讀高二的秋雁丝里，春節(jié)后只能放棄學(xué)業(yè)，回家照顧母親体谒，另做打算杯聚。

時(shí)隔六年，遠(yuǎn)在烏魯木齊的大哥抒痒，在那年年前幌绍，寫來(lái)了一封信，告訴家里人，今年要帶著兒子傀广，女兒和老婆一起回家過(guò)年颁独。

母親偏癱，父親病重伪冰，只剩下姐妹倆忙出忙進(jìn)誓酒。大哥遠(yuǎn)方的來(lái)信，總算讓一家人看到了希望糜值。春節(jié)將至丰捷，家徒四壁，沒(méi)有錢置辦年貨寂汇，只等著大哥回來(lái)病往，一家人能高高興興地過(guò)個(gè)團(tuán)圓年。

臘月二十六骄瓣，大哥大嫂果然帶著六歲的兒子和四歲的女兒回來(lái)了停巷。大哥是回來(lái)了，可大嫂帶著大包小包的東西一頭扎進(jìn)同村的大姑的家里榕栏，根本就沒(méi)有踏進(jìn)家門畔勤。

大姑是父親的妹妹，嫁給同村一個(gè)吳姓的瘦高個(gè)男人扒磁，尖嘴猴腮庆揪。因?yàn)橄訔壌缶烁缂腋F，大姑姑父同這個(gè)大舅哥家很少有來(lái)往妨托，關(guān)系很是疏離缸榛。說(shuō)起來(lái)大姑和姑父其實(shí)比一般的鄰居對(duì)自家哥還要苛刻和冷漠。

大姑家有一個(gè)大兒子兰伤，兩個(gè)小女兒内颗。兩個(gè)女兒和秋雁姐妹倆是同齡，所以從小一起玩到大敦腔，也算是朋友均澳。大姑家的兒子?jì)缮鷳T養(yǎng)，公子哥一個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)符衔，后來(lái)因?yàn)閿r路搶劫致人傷殘被判刑找前。這是后話。

因?yàn)楣酶敢残諈桥凶澹嗌俸痛笊┠锛乙挥悬c(diǎn)兒沾親帶故躺盛，所以大嫂一直和大姑家走得很近。從前大哥大嫂一打架五嫂，大嫂就往大姑家跑，回家對(duì)公公婆婆更是變本加厲，不依不饒沃缘。

雖然沒(méi)有什么確切的證據(jù)證明大姑挑撥離間躯枢，但秋雁知道，自己家的家事大姑沒(méi)少摻和槐臀。后來(lái)秋雁還聽(tīng)說(shuō)大姑和大姑父找到父親锄蹂，要求秋雁嫁給他家游手好閑的兒子，父親言辭拒絕水慨〉妹樱——那種近親結(jié)婚，法律也是不會(huì)允許的晰洒。大姑和大姑父惱羞成怒朝抖，對(duì)秋雁一家的困難非但袖手旁觀，還逮著機(jī)會(huì)找茬挑事谍珊。

姑父家解放前是老地主治宣，家資頗豐，據(jù)說(shuō)大姑的婆婆以前是大戶人家的小姐砌滞，還有過(guò)使喚丫頭侮邀，解放后那個(gè)使喚丫頭當(dāng)作女兒嫁到了附近村子，一直有來(lái)有往贝润。姑父家在村里算是比較富裕的绊茧，家里有一片房子，一個(gè)小四合院打掘。

大嫂和侄子侄女就住在大姑家里华畏。大哥回了家，天天玩牌胧卤，可是他對(duì)家里的事一點(diǎn)兒也不上心唯绍，更不去置辦年貨。大哥吹牛皮的功夫了得枝誊，拿出一大疊來(lái)往的賬單况芒，向秋雁春玲吹噓自己如何如何有錢，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了村里的徐大鐵這個(gè)萬(wàn)元戶叶撒。

眼看著就要過(guò)年了绝骚，家里連一兩肉還沒(méi)有買。臘月二十九那天祠够，大哥早早的去集鎮(zhèn)上去趕集压汪，直到中午回家，只拿回了一兜青菜古瓤。

父親氣得半死止剖，躺在床上腺阳，拼命咳嗽，上氣不接下氣穿香。母親自從生病以后亭引，腦子也有點(diǎn)反應(yīng)遲鈍，只聽(tīng)從醫(yī)生的安排皮获，豎頭就強(qiáng)撐半邊身體焙蚓，在各個(gè)房間里走來(lái)走去，鍛煉身體洒宝。

那一年的冬天特別寒冷购公，滴水成冰。后來(lái)許多年里雁歌，人們?cè)趫?bào)道天氣寒冷的時(shí)候宏浩，總會(huì)拿那年相比。反正以后許多年都沒(méi)有那么寒冷的冬天将宪。

家里熬了紅薯稀飯绘闷，權(quán)當(dāng)過(guò)了個(gè)大年。大年初一较坛，父親的情況越來(lái)越糟印蔗，大哥出門玩牌，顧不上給爹叫醫(yī)生丑勤。

一大早秋雁和春玲一起冒著大雪华嘹，深一腳淺一腳，到附近的一個(gè)村子法竞，敲開(kāi)了一個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生的家門耙厚，好說(shuō)歹說(shuō)人家才答應(yīng)上門出診，到家里給父親掛上了吊針岔霸。

晚上大哥回家薛躬，知道父親輸了液，還有點(diǎn)不高興呆细，把姊妹倆叫到旁邊:“看這個(gè)樣子型宝，爹是不行了，看來(lái)也不用治了絮爷。沒(méi)有了爹趴酣，我把娘和你倆都帶到烏魯木齊去】雍唬”姐妹倆沒(méi)敢吱聲岖寞。

第二天鄉(xiāng)村醫(yī)生又來(lái)了，一瓶吊針還沒(méi)有輸完柜蜈，父親的情況就突然不好起來(lái)仗谆，臉色發(fā)青指巡，一時(shí)時(shí)會(huì)沒(méi)有了呼吸。鄉(xiāng)村醫(yī)生拔了吊針隶垮，要求父親住院治療厌处，也就走了。

看樣子父親在家是捱不住了岁疼，秋雁跑到隔壁喊回大哥。大哥拗不過(guò)缆娃，想到可以送到醫(yī)院上班的大妹那里捷绒，也就套了架子車，兄妹三個(gè)把父親送到大姐所在的醫(yī)院去住院贯要。

一夜大雪暖侨，一直沒(méi)有停下來(lái)的意思，天地餛飩崇渗，田野和院子里白茫茫一片字逗。偶爾會(huì)有一只鳥(niǎo)“嗖”的飛起來(lái)，引起很大的動(dòng)靜宅广。雪花綿密葫掉，且柔且勁，天地一色跟狱，路上行人車輛稀少俭厚，地下滴水成冰，人人都偎在家里驶臊，凍得縮頭縮腦挪挤。

大哥拉了架子車，秋雁春玲一邊一個(gè)跟在后面幫推車关翎。架子車上鋪著稻草扛门，父親躺在稻草叢里，上面蓋了一床薄棉被纵寝。秋雁清楚的記得论寨，父親的臉像蠟黃，像黃裱紙一樣店雅，大張著嘴巴政基，眼睛也瞪得大大的，粘痰從父親烏紫的嘴角里不斷的流出來(lái)闹啦，父親呼吸窘迫沮明，好像隨時(shí)都有斷氣的可能。

冰天雪地走起來(lái)異常艱難窍奋。一路上兄妹三個(gè)誰(shuí)也不說(shuō)話荐健，跌跌撞撞的不知走了幾個(gè)小時(shí)酱畅，終于到了縣城。大姐所在的醫(yī)院也是縣城的一個(gè)城郊醫(yī)院江场。大姐沒(méi)上班纺酸，穿白大褂子的老醫(yī)生，帶著聽(tīng)診器從急診室出來(lái)址否，走到架子車旁邊的餐蔬，在父親的胸口上聽(tīng)了聽(tīng)。聽(tīng)大哥介紹了大姐的關(guān)系佑附，吩咐女護(hù)士幫父親戴上小型氧氣包樊诺。

“唉，不用往下抬了音同，太晚了词爬，帶上氧氣包，拉回家吧权均《倥颍”花白胡須的老醫(yī)生搖頭嘆了口氣。

秋雁和春玲哭了起來(lái)叽赊，大哥啥話也沒(méi)說(shuō)恋沃，拉起架子車，掉頭順著來(lái)時(shí)路朝家走必指。一眼望不到頭的白茫茫大雪芽唇，天地一色，路是那么漫長(zhǎng)取劫，那么遙遠(yuǎn)匆笤。秋雁和春玲邊默默的流著淚，邊扶在架子車的兩邊谱邪，機(jī)械地朝前走著炮捧。

父親走了。大哥召集鄉(xiāng)鄰把豬圈里的家里那頭僅有百十來(lái)斤的小豬殺了惦银，又扒開(kāi)雪地背回蘿卜咆课，白菜，蒜苗做飯招待客人扯俱。房前屋后的梧桐樹(shù)放倒了兩棵书蚪，請(qǐng)人在家現(xiàn)做了一口薄棺材。由于新鮮木材很重迅栅，地上又上了實(shí)凍殊校，出殯的時(shí)候，抬棺的幾個(gè)小伙子壓得呲牙咧嘴读存，剛抬出院門为流，抬棺的繩子就斷掉了呕屎。

人都說(shuō)父親是不愿意離開(kāi)，不放心一家子人熬床臁秀睛！為此家里還做了法事。

自從回家就沒(méi)有踏進(jìn)家門的大嫂莲祸，這次回到了家蹂安。白天在家里盯著，晚上到大姑家去睡覺(jué)锐帜。

父親總算入土為安藤抡，大嫂就迫不及待了，拉上大姑家的架子車抹估，不分青紅皂白把家里的煤球，剩下的豬肉和青菜弄兜，甚至壇子里面年前腌的咸菜药蜻，連同壇子一股腦裝上架子車，也不嫌累替饿。一個(gè)人“吭吭哧哧”语泽，踏著泥濘，把東西拉到了幾里路外的娘家视卢，秋雁家里像招了賊一樣一貧如洗踱卵。

那年秋雁十七歲，春玲也十五歲了据过。兩個(gè)姑娘一人圍了一個(gè)白頭布跑到大嫂娘家去討要惋砂，當(dāng)時(shí)幾個(gè)村子的人都轟動(dòng)了，都趕出來(lái)看熱鬧绳锅。楊家?guī)讉€(gè)自家的叔叔西饵，嬸嬸怕出事，趕上去好說(shuō)歹說(shuō)才把姊妹倆勸回家鳞芙。

大嫂大搖大擺的回來(lái)眷柔，旁若無(wú)人，東西算是要不回來(lái)了原朝，還免不了白天黑夜的劈頭蓋臉的臭罵驯嘱。姊妹倆再也不敢吱一聲。

大哥不知是當(dāng)不了大嫂的家喳坠，還是當(dāng)初根本就是隨口說(shuō)說(shuō)而已鞠评，大哥并沒(méi)有像原先承諾的那樣，把母親和兩個(gè)妹妹帶到烏魯木齊壕鹉，對(duì)這件事一直只字不提谢澈。

正月十六早上煌贴，母親起床發(fā)現(xiàn)大哥不見(jiàn)了，他放在屋里的東西也不見(jiàn)了锥忿。秋雁趕到大姑家牛郑，大姑告訴秋雁，大哥一家早就決定過(guò)罷十五就走敬鬓，還反過(guò)來(lái)問(wèn)秋雁怎么會(huì)不知道淹朋。大哥走了，只留下偏癱的母親和兩個(gè)十幾歲的女孩子钉答。

日子還要繼續(xù)础芍，姐妹倆開(kāi)始像那有經(jīng)驗(yàn)的老農(nóng)一樣春種秋收。那時(shí)候種田不像現(xiàn)在機(jī)械化数尿，而是靠肩挑背扛仑性，姐妹倆吃盡了苦頭。好在右蹦，母親勤于鍛煉诊杆，身體也較從前方便許多，用一只手可以幫忙做飯何陆，甚至幫忙洗衣服晨汹。

大哥一走幾年音信全無(wú)，姐妹倆沒(méi)有勞動(dòng)力種田贷盲，全靠死磕淘这。晚上就著月光拔秧，白天插秧巩剖。中午烈日下铝穷，白茫茫的水田里插秧，姐妹倆揮汗如雨佳魔，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看去氧骤，像兩只小孤雁。為了節(jié)省往返時(shí)間吃引，也是不使太陽(yáng)映干了秧苗筹陵，她們把飯帶到田頭樹(shù)底下隨便應(yīng)付幾口，能在樹(shù)蔭下休息也是難得的享受了镊尺。

插秧還不是最困難的朦佩，畢竟只耗時(shí)不耗什么力。收割的時(shí)候最是考驗(yàn)力氣的時(shí)候庐氮，先要把成熟的稻谷语稠，割倒鋪在田里，趁下午太陽(yáng)好的時(shí)候，收擾攏成小堆仙畦，再用草繩捆成草頭输涕，然后一捆一捆裝上架子車，拉到稻場(chǎng)里去慨畸，鋪開(kāi)莱坎，請(qǐng)別人家的手扶拖拉機(jī)給打場(chǎng)。

妹妹春玲已長(zhǎng)成一個(gè)面容黝黑寸士，壯壯實(shí)實(shí)的農(nóng)村勞動(dòng)力的樣子檐什，干起活兒來(lái)風(fēng)風(fēng)火火一把好手，就連打場(chǎng)揚(yáng)場(chǎng)弱卡，捆稻草挑草頭乃正，甚至是梨田耙地這些壯男勞力的活計(jì)，她都能做得輕車熟路婶博。正常情況下瓮具，一個(gè)成年男勞力，一架子車可以裝十幾捆草頭凡人，姐妹倆也只能裝個(gè)三四捆名党，這樣來(lái)回要折騰幾十上百趟。晴天還好划栓，遇到刮風(fēng)下雨天，到手的莊稼往往給白白爛掉也無(wú)可奈何条获。

那年姐妹倆種了一點(diǎn)兒油菜忠荞。推著一輛除了鈴鐺“渾身響”的破舊自行車，帶到集鎮(zhèn)上賣掉帅掘。母親好久都惦記著想吃一個(gè)西瓜了委煤。油菜籽帶到了糧管所，人家嫌不干凈根本不收修档，又問(wèn)了幾個(gè)糧食收購(gòu)點(diǎn)碧绞，要么嫌不干凈，要么嫌沒(méi)有曬干吱窝。頂著烈日讥邻，姐妹倆又把一袋子油菜籽帶回了家≡合浚看到母親渾濁失望的眼睛兴使，姐妹倆都忍不住淚眼婆娑。

艱難的日子過(guò)了幾年照激，期間大哥也有過(guò)幾次來(lái)信发魄。有一次，大哥來(lái)信告訴家里，說(shuō)他和大嫂離了婚励幼，又娶了一個(gè)新的老婆汰寓。

這幾年村里外出打工的越來(lái)越多，跟隨大哥到烏魯木齊的也不在少數(shù)苹粟。同村回家的同鄉(xiāng)回來(lái)說(shuō)有滑，大哥在KTV認(rèn)識(shí)一個(gè)離了婚的風(fēng)塵女子名叫李小紅，和春玲差不多大六水，女人長(zhǎng)得也漂亮俺孙，還帶了一個(gè)同侄女年齡相仿的女孩。

大哥和大嫂離婚之后掷贾，大哥要了兒子睛榄，女兒歸了大嫂。大哥和新嫂子住在一起想帅，算是成了家场靴。

陸陸續(xù)續(xù)也有人回來(lái)說(shuō)，大哥生意也還可以港准，李小紅回山東老家把由父母撫養(yǎng)的女兒也接到烏魯木齊和大哥同住旨剥，女人的娘家也是個(gè)無(wú)底洞，隔三差五要蓋新房子浅缸，買牲口農(nóng)具轨帜，都是大哥出錢。

原本還在讀書的侄子楊益衩椒，大哥也不管不問(wèn)蚌父，肚子餓了到親媽家去蹭飯，或者是偷別人的東西吃毛萌，有時(shí)讓人打個(gè)半死苟弛。十來(lái)歲的男孩子，像個(gè)討飯的乞丐阁将，逃學(xué)打游戲膏秫，新疆冬天冷，孩子連雙像樣的棉鞋都沒(méi)有做盅，鞋子張了嘴缤削，腳頭露在外面凍得紅腫潰爛。大哥一心撲在這個(gè)老婆和她的女兒身上吹榴，掙的錢全交給了李小紅僻他，李小紅和她的女兒成天打扮得花枝招展，如同公主腊尚。

有一次楊益在小吃店偷別人家的維族維族馕吃吨拗，讓維族人用狗鏈子拉到大哥面前，大哥惱羞成怒，把兒子吊在樹(shù)上一整天劝篷，晚上有人告訴了大嫂哨鸭，大嫂跑過(guò)去把兒子救回了家，否則說(shuō)不定就會(huì)凍餓而死娇妓。

幾年過(guò)去了像鸡，秋雁和春玲也都長(zhǎng)成20歲出頭的大姑娘了。跟著飯票走哈恰，在大姐的安排下只估，一下子墮入凡塵俗事，忙碌于煙火人間的瑣瑣碎碎着绷。

人生每一個(gè)程序就像被人設(shè)定好了一樣蛔钙，穩(wěn)穩(wěn)地等在那里。姐妹倆像千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)農(nóng)村姑娘一樣相親荠医，訂婚吁脱，結(jié)婚，生子彬向。

秋雁的丈夫名叫林浩兼贡。林父是一位鄉(xiāng)村小學(xué)教師，母親是一位家庭婦女娃胆。兩人認(rèn)識(shí)的時(shí)候遍希，林浩的父親即將退休，兩家距離有十幾公里遠(yuǎn)里烦，是同一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)凿蒜。林浩初中畢業(yè)之后外出南方打工，文化程度不高招驴，又沒(méi)有什么技術(shù)篙程，在南方進(jìn)了一家五金工廠枷畏，一干就是十來(lái)年别厘。

后來(lái)嫌不掙錢，干脆跟同鄉(xiāng)學(xué)會(huì)了泥瓦匠中的做墻拥诡，這樣就算是一個(gè)“大工子”了触趴。有時(shí)一天要比“小工子”多掙好幾百塊。有的人家女人提沙和灰渴肉，男人壘墻冗懦，一年下來(lái)夫妻倆可以掙十幾萬(wàn)。

秋雁家沒(méi)有人幫帶孩子仇祭，只有秋雁在家披蕉，邊擔(dān)任學(xué)校的民辦教師邊帶孩子。

母親只由姐妹三家輪留著居住照顧。大姐家住的平房早就接了二層没讲，條件最好眯娱。但大姐夫總是嫌母親累贅，多吃他家飯爬凑。頭幾年徙缴，春玲沒(méi)有結(jié)婚時(shí)，一直幫大姐大姐夫當(dāng)免費(fèi)保姆帶孩子嘁信。電視很稀罕于样，大姐夫晚上恨不得連電燈泡都不讓春玲開(kāi)，看電視怕費(fèi)電潘靖，只送到鄰居家穿剖。

母親也就那幾年在大姐家住了一陣子。其余的時(shí)間大多都是和春燕同住秘豹。后來(lái)春玲也嫁了人携御，秋雁家搬到學(xué)校廢棄的舊教室里面。

林浩常年外出打工不在家既绕。也樂(lè)得母親和秋雁母子在一起居住啄刹。只是農(nóng)村的條件太差，特別是下雨的時(shí)候凄贩。舊瓦房外面下大雨誓军，里面下小雨。道路滿是泥濘疲扎，地上坑坑洼洼昵时。

吃藥和鍛煉并沒(méi)有能使母親恢復(fù)健康。這種病最怕的就是復(fù)發(fā)椒丧，如果再一次中風(fēng)就有生命危險(xiǎn)壹甥。

那年農(nóng)歷四月，天熱了起來(lái)壶熏。母親在秋雁家一不小心摔倒了句柠。秋雁叫上三輪車把母親送到大姐醫(yī)院。拍了片是胯骨骨折并且腦出血二次發(fā)作棒假。

這回母親算是徹底動(dòng)不了了溯职，說(shuō)話急得用手比劃。喉嚨里“咦咦呀呀”發(fā)不出聲音帽哑，醫(yī)院發(fā)了病危通知書谜酒，要求出院回家去。

姐妹幾個(gè)妻枕，只好把母親送回了老家那三間土屋里面僻族，發(fā)了電報(bào)通知大哥粘驰。三姐妹輪留在母親家居住照顧母親。一面等大哥回來(lái)商量對(duì)策述么。

一周后晴氨，大哥提著個(gè)皮箱意氣風(fēng)發(fā)的回到老家，看那樣子在外生活的也不錯(cuò)碉输。見(jiàn)到姐妹幾個(gè)也很親熱籽前，大姐和秋雁要上班，春玲農(nóng)活忙了敷钾，只好把母親交給大哥枝哄。

十幾天過(guò)去了。秋雁和大姐阻荒，妹妹帶著孩子來(lái)住上兩天挠锥。看得出大哥明顯的不耐煩起來(lái)侨赡。

那時(shí)大哥已經(jīng)用上了大哥大蓖租，動(dòng)不動(dòng)到外面接半天電話。轉(zhuǎn)臉回到家羊壹，不管有沒(méi)有妹妹妹夫在場(chǎng)蓖宦，就沖母親大發(fā)脾氣:“我一家老少都要餓死啊。老是這樣耗著油猫，咋辦稠茂？”大哥整天陰沉著臉坐臥不安。母親奄奄一息情妖，眼淚大顆大顆順著瘦削干癟的臉頰滾落睬关。

看來(lái)那邊的小女人催得不得了。有天晚上學(xué)校放學(xué)毡证，秋雁又騎著自行車电爹，趕到母親家里，路過(guò)大姑家門口料睛，碰到正從地里插秧回來(lái)的大姑丐箩。

大姑叫住了秋雁，告訴秋雁秦效，大哥找到了大姑田頭雏蛮，還問(wèn)大姑怎么樣讓母親早死:“大姑涎嚼，你說(shuō)人死了快阱州。這不，喂了一碗米湯法梯，又活了好幾天苔货，真是急死人犀概。”大姑告訴秋雁夜惭，這是大哥的原話姻灶。

那時(shí)大姑家的大兒子因犯罪已經(jīng)坐牢。大姑和大姑父也較之從前溫和了許多诈茧。

秋雁氣得渾身發(fā)抖产喉，氣憤大哥怎么能夠說(shuō)出如此大逆不道的話，回到家見(jiàn)到氣若游絲的母親更是心如刀絞敢会。

那邊大哥管不了許多曾沈，把皮箱提著動(dòng)不動(dòng)作勢(shì)要走。秋雁和大哥理論鸥昏，大哥大言不慚:“哈塞俱，你孝敬你在這里照顧。我一家老少都快餓死吏垮。這么早叫我回障涯，家業(yè)不要了嗎？”

秋雁當(dāng)著母親的面不好頂撞大哥膳汪，怕大哥說(shuō)出更難聽(tīng)的話叫娘聽(tīng)著傷心唯蝶。只好保持沉默，背過(guò)身流淚遗嗽。

最后幾天母親不吃不喝生棍，任姐妹幾個(gè)怎么勸也只是咬緊牙關(guān)宋梧，骨瘦如柴得只剩下一幅骨架报强，眼睛塌成骷髏玉罐，別人說(shuō)什么也只是老淚縱橫——其實(shí)母親才剛62歲证九。沒(méi)幾天母親咽了氣孟辑，再也沒(méi)有醒過(guò)來(lái)灰粮。

大哥草草辦完了母親的喪事笆载，第三天把家里舊房子連同房前屋后的大小樹(shù)一并賣給了一個(gè)自家人饲常。提著皮箱匆匆地趕回烏魯木齊锤躁。

學(xué)校開(kāi)始清退民辦教師搁料。兒子正好也要讀初中了。林浩和秋雁也在縣城買了套二手房系羞，把家搬到了縣城郭计。

年后林浩外出打工，秋雁在家?guī)Ш⒆咏氛瘛４蟾缒莾阂采儆邢鬟^(guò)來(lái)昭伸。大家也各自忙碌，平常少有聯(lián)系關(guān)系很疏遠(yuǎn)澎迎。

這時(shí)大家都用上了翻蓋手機(jī)庐杨。秋雁除了帶孩子选调，還在縣城一個(gè)商場(chǎng)的家具店的幫別人賣家具，打一份工貼補(bǔ)家用灵份。一個(gè)月休息四天仁堪，工資不高，活兒也不累填渠。

這天晚上弦聂，兒子正在自己的房間里寫作業(yè)。秋雁突然收到大姐發(fā)來(lái)的信息氛什，說(shuō)是大哥偏癱了横浑，被侄子楊益給放到本縣城的一家敬老院。

秋雁想到這兩天才送走楊益屉更，楊益帶著他那又矮又胖的湖南媳婦徙融，來(lái)到三個(gè)姑姑家認(rèn)了門，三個(gè)姑姑三個(gè)家庭聚在一起吃了幾頓飯瑰谜。

其間大家提到大哥欺冀，只知道大哥高血壓中風(fēng)，像母親一樣偏癱了萨脑∫考慮到照顧病人的艱辛，三個(gè)姑姑對(duì)小兩口熱情有加渤早，每人還給初次見(jiàn)面的侄媳婦包了大紅包职车。

楊益根本沒(méi)提及大哥的何去何從，顧左右而言他鹊杖，大家也沒(méi)有多想悴灵，只依依不舍把楊益送到上了回了烏魯木齊火車。

怎么大哥就在縣城的敬老院骂蓖？難不成小兩口兒就是特意回來(lái)送大哥回縣城的积瞒？真是不可思議。

第二天秋雁請(qǐng)了假登下，到了大姐家茫孔。縣城就僅有兩家敬老院被芳，姐妹倆一下子就找到了那家敬老院缰贝。遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了一臉滄桑的大哥，胡子拉碴畔濒，又黑又瘦剩晴，蒼老了許多。關(guān)鍵是右半身子也偏癱了篓冲，只是已經(jīng)可以緩慢的挪動(dòng)李破。

大哥見(jiàn)了兩個(gè)妹妹，哭得鼻子一把壹将，淚一把嗤攻，看著也著實(shí)讓人心酸。兄妹幾個(gè)抱頭痛哭一場(chǎng)诽俯。大姐提議各自瞞著家里的男人妇菱，可又能瞞幾天呢？

敬老院的工作人員告訴秋雁姐妹暴区，大哥是由一對(duì)小年輕送過(guò)來(lái)的闯团，也只交了一個(gè)月的費(fèi)用，臨走前留下了三個(gè)姑姑的電話仙粱。

秋雁想著指責(zé)敬老院不負(fù)責(zé)任房交，只認(rèn)錢不認(rèn)人，工作人員表示很無(wú)辜伐割。侄子已經(jīng)走了候味，再起爭(zhēng)執(zhí)又有什么意義呢？

那時(shí)大哥也只有50多歲隔心。和那些行將就木的老頭老太太住在一起白群，難免也有點(diǎn)格格不入，內(nèi)心著急硬霍。

大哥的腦子時(shí)而清醒帜慢，時(shí)而糊涂。有一次秋雁和春玲在敬老院陪大哥說(shuō)話唯卖，大哥還摸摸索索從枕頭下面粱玲，拿出小嫂子母女的照片。母親漫長(zhǎng)臉拜轨，大眼睛密幔，短頭發(fā)很干練的樣子，小姑娘笑意盈盈撩轰，長(zhǎng)得也挺好看胯甩。

難得大哥還保存得這么完好。大哥還告訴同宿舍的老頭堪嫂，自己住一陣子就要回家去找自己的小老婆偎箫。

事實(shí)上，秋雁聽(tīng)人說(shuō)皆串，大哥在打牌的時(shí)候突然暈倒淹办，讓人送到醫(yī)院。醫(yī)生說(shuō)是中風(fēng)偏癱了恶复，小嫂子趁大哥還沒(méi)有清醒怜森，留了一點(diǎn)兒錢速挑。提了自己的東西領(lǐng)著十幾歲的女兒，早不知道跑到哪里去了副硅。難得大哥對(duì)她情深意切姥宝，舊情難斷，還有那小女孩恐疲，從三四歲大哥開(kāi)始視為己出腊满，養(yǎng)了十幾年了。

自從那年正月培己，大哥讓侄子給送到敬老院碳蛋。三個(gè)妹妹輪番出錢，大姐給拿藥省咨，在敬老院住了大半年肃弟。身體偏癱，加強(qiáng)鍛煉也就是能走路更方便一些零蓉，生活勉強(qiáng)能夠自理愕乎，要想完全恢復(fù)健康，比登天還難壁公。

看得出感论，恢復(fù)了幾個(gè)月，大哥的頭腦明顯的比從前清醒了許多紊册。秋雁和大姐三天兩頭的去敬老院送點(diǎn)吃的東西比肄，陪大哥聊聊天。小妹春玲有兩個(gè)孩子囊陡，女兒在外讀技校芳绩，兒子上了寄宿學(xué)校，兩口子在外打工撞反，掙錢養(yǎng)家妥色。

姐妹倆一到敬老院，大哥就吵吵了想要回烏魯木齊遏片，說(shuō)是要去找小嫂子嘹害，小嫂子還在家等著他呢。姐妹倆不好拆穿他吮便，只想著給大哥留個(gè)念想笔呀，興許病能好得快一點(diǎn)。

家里的男人們也知道了大哥的事髓需，事已至此许师，多說(shuō)也無(wú)益，只好認(rèn)了。時(shí)間久了微渠，他們也認(rèn)為大哥長(zhǎng)住老家敬老院也不是長(zhǎng)遠(yuǎn)之計(jì)搭幻，應(yīng)該把他送回烏魯木齊，畢竟大哥在那里生活了幾十年逞盆，那里有他的家檀蹋，還有他成了家的兒子和女兒。

這年國(guó)慶節(jié)纳击，春玲夫妻倆在外打工续扔，正好有事回來(lái)攻臀。大姐打電話把兩個(gè)妹妹都叫到了敬老院焕数，商量著是不是送大哥回烏魯木齊，怎樣送和由誰(shuí)送的問(wèn)題刨啸。

商量的結(jié)果是有錢出錢堡赔，有人出人。由大姐夫和妹夫一起送大哥回烏魯木齊设联，林浩在外地回不了家善已，春燕就負(fù)責(zé)來(lái)回車費(fèi)和生活費(fèi)。

大姐夫記賬那是個(gè)認(rèn)真离例，小到火車上買桶泡面换团，吃個(gè)饃饃，大到火車臥鋪票據(jù)和住宿發(fā)票都記得清清楚楚宫蛆。春燕瞞著林浩花了好幾千塊艘包。

大姐夫和妹夫舟車勞頓，又耽誤了自家的工作耀盗，秋雁用手頭的私房錢和林浩寄回來(lái)的錢想虎。七湊八湊總算說(shuō)一半，瞞一半把這個(gè)賬圓住叛拷。

一周后舌厨，大姐夫和妹夫從烏魯木齊回來(lái)，真是義憤填膺忿薇。見(jiàn)到自己的爸爸裙椭，楊益兩口陰沉著臉，指桑罵槐署浩，滿臉的不高興骇陈。根本不讓爸爸進(jìn)門，也只在旁邊廢棄的156軍工廠里瑰抵，租了一間最殘破最便宜的簡(jiǎn)易農(nóng)民房你雌。把爸爸放進(jìn)去，不聞不問(wèn)，大哥用一只手自己做飯吃婿崭。

10月的烏魯木齊拨拓，已經(jīng)降了溫很冷了，房屋連暖氣都沒(méi)有氓栈。大姐夫和妹夫到到烏魯木齊楊益家渣磷，只尷尬地坐了一會(huì)，晚上開(kāi)了便宜旅店授瘦，兩口子連碗面條都沒(méi)有管過(guò)醋界，兩人都是在外面買飯吃。

楊益兩個(gè)人恐怕早已忘記了提完，他們回老家姑姑們對(duì)他們熱情款待形纺，每個(gè)姑姑還都包了個(gè)大紅包，帶他們周邊游玩徒欣，吃美食逐样，買禮物，

漫長(zhǎng)的冬天來(lái)了打肝。不知道大哥該怎樣度過(guò)那個(gè)滴水成冰的冬天脂新，大哥見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)到讓他心心念念的小嫂子母女。

第二年五月的一天粗梭，大姐給秋雁打來(lái)電話争便，還未開(kāi)口淚先流。

“雁子断医，大哥出事了滞乙。”電話那面大姐哽咽著孩锡，嚶嚶痛哭酷宵。

“啊躬窜？出啥事了浇垦？”突如其來(lái)的消息，秋雁不明就理荣挨。

“大哥走了……”大姐哭出聲來(lái)男韧。

秋雁愣住了，良久的沉默默垄。

消息來(lái)的太突然了此虑，雖然也算是預(yù)料之中的事情。但秋雁沒(méi)有想到這一切來(lái)的這么快口锭，電話里秋雁也不能自已朦前，一想著大哥定是凍餓而死介杆，秋雁安慰著大姐，自己也忍不住流下了眼淚韭寸。

后來(lái)聽(tīng)說(shuō)小嫂子就住在大哥所在的156軍工廠春哨，母女倆根本也不去看大哥。并且很快嫁給了另外一個(gè)大哥也很熟悉的退休老干部恩伺，大哥內(nèi)心的精神支柱崩塌赴背，腦溢血二次發(fā)作。

這次沒(méi)人把他送到醫(yī)院晶渠。侄子侄女很少到大哥那里光顧凰荚。大哥死了，等到人發(fā)現(xiàn)的時(shí)候褒脯，竟然不知道具體的死亡時(shí)間便瑟。

侄子把大哥火化后寄存在殯儀館，準(zhǔn)備第二年清明節(jié)入土為安憨颠。

可令人奇怪的是胳徽，這邊這邊大哥還沒(méi)有入土积锅，那邊才剛滿27歲的侄媳兒爽彤，因?yàn)槌掷m(xù)發(fā)燒到醫(yī)院檢查，不查不打緊缚陷，一查竟然是肺癌晚期适篙。楊益夫婦倆那時(shí)女兒才剛剛兩三歲，楊益也是和吳大鳳一起從事蛇皮袋生意箫爷。那幾年生意明顯的不比前幾年嚷节，并且從事這生意的人越來(lái)越多，侄子也沒(méi)有掙上什么錢虎锚，侄媳婦兒從確診到病危還不到三個(gè)月硫痰，就撒手人寰。

秋雁從不相信這世界有怪力亂神窜护，更不相信天上有一雙看不見(jiàn)的大手會(huì)翻云覆雨效斑，主宰著所有人的命運(yùn)。

但這樁樁件件柱徙，令秋雁不得不重新審視平淡無(wú)奇生活缓屠，是什么讓人類生死相繼上千代，生死相繼上萬(wàn)年护侮〉型辏——真正的貧窮不是窮困潦倒，物質(zhì)匱乏羊初，而是缺乏愛(ài)氨醺取！