文/英歌h
·引子·
有句話：“十里不同風(fēng)邢疙，百里不同俗”。夫婿農(nóng)村老家的習(xí)俗是清明當(dāng)天不能上墳望薄。所以我們小長(zhǎng)假第二天去村邊一處向陽(yáng)的山坡疟游，祭奠我的公公。
這一帶山野田陌每處墓穴的碑上痕支，幾乎都刻有“太原郡”三個(gè)字。村人主姓王笋籽，村中有座“三槐堂”侍芝。
浙江蘭溪與山西太原，相隔3000里路云和月可岂，卻有著源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的相連血脈。
據(jù)百度：太原郡始置于秦莊襄王三年(公元前247年)晚凿，治所在晉陽(yáng)(太原市區(qū)西南汾水東岸)呻惕。太原王氏從魏晉到唐朝都非常顯赫，與隴西李氏、趙郡李氏杠氢、清河崔氏中贝、博陵崔氏、范陽(yáng)盧氏耗绿、滎陽(yáng)鄭氏等七族并列為五姓七族高門(mén)狼速。三槐堂即三槐王氏堂號(hào)淮捆，是太原王氏的衍派，當(dāng)今王氏中最大的一支博助，聞名天下，枝繁葉茂。
八年前秋天髓抑，我公公的名字刻入“太原郡”墓碑网杆，享年92歲关噪。從小在北方長(zhǎng)大的我，第一次在江南農(nóng)村親歷了一場(chǎng)蘭溪“太原郡”人氏的喪禮全程。清明期間整理成文海诲，以示懷念，以饗對(duì)民俗感興趣的讀者檩互。
（上篇）
夜色深濃特幔，霪雨霏霏。國(guó)道車來(lái)車往闸昨，雪亮燈光一次次對(duì)掃蚯斯，眼前一片迷蒙。一個(gè)多小時(shí)后零院，車燈掃亮黢黑村路溉跃，照見(jiàn)夫弟家車庫(kù)燭光閃爍。
坐在床頭告抄，老公淚如泉涌撰茎。家人說(shuō)已求告老人再等等，一小時(shí)前老人卻已駕鶴西行打洼。
陪著婆婆和姐妹們守夜龄糊，聽(tīng)不懂她們?cè)诹纳叮夷赝鹋柚欣m(xù)著燒紙和錫箔募疮。10天前還翹著腿炫惩、手指優(yōu)雅夾煙、眼神深邃的老人阿浓，如今像被裹扎的粽子放在車庫(kù)墻角的壽棺蓋上他嚷，藏青被子裹身，束扎白帶芭毙，一頂藍(lán)帽一張黃紙遮住頭臉筋蓖。
老公牽著我穿過(guò)陰暗樓道，來(lái)到三樓房間退敦，一定要陪我洗好睡下才下樓粘咖，他擔(dān)心我害怕。怕什么侈百？我感覺(jué)不到死亡之氣瓮下。我說(shuō)：“對(duì)不起我已盡力了翰铡。90多歲是喜喪。他最疼你讽坏，所以不要你送锭魔。”黑暗中老公輕嘆一聲：“唉震缭，飛也來(lái)不及赂毯。”
輾轉(zhuǎn)難眠拣宰，我再次下樓党涕，又被老公牽回來(lái)。他摟著我巡社，輕輕拍打著我的背膛堤，聲音輕柔地哄我入睡。我開(kāi)了這么多年車晌该，今夜開(kāi)得最艱難肥荔、壓力最大。一夜幾乎無(wú)眠朝群。
白天老人依然在墻角壽棺蓋上躺著燕耿。請(qǐng)來(lái)哭喪的胖女人坐小板凳上疊元寶，有人來(lái)祭奠姜胖，她就咿咿呀呀哭唱一番誉帅，不知唱的啥，只聽(tīng)一聲聲叫“吖吖”右莱，是“爺爺”么蚜锨？一位精瘦老人掖把黑雨傘，領(lǐng)我們到村路口慢蜓，去放炮仗亚再，據(jù)說(shuō)是“報(bào)喪”。
下午我?guī)巳タh城買(mǎi)菜晨抡，老公和弟弟去鎮(zhèn)上訂花圈氛悬。店里花圈都現(xiàn)成，收放自如耘柱，像把長(zhǎng)柄雨傘圆雁。男人們看墓地、訂墓碑帆谍，女人們疊元寶、扯白布做孝帶轴咱。手腕系根白布帶汛蝙，脖子掛條細(xì)麻繩烈涮。婆婆給我找出早做好的白衣白裙。姐妹們?nèi)ユ?zhèn)上買(mǎi)來(lái)北京黑布鞋窖剑。
風(fēng)水師在等吃飯坚洽，是位留小胡子、相貌堂堂的年青人西土。他說(shuō)手藝祖?zhèn)餮冉ⅲ强h城唯一一家敢掛牌營(yíng)業(yè)的。名片職稱“預(yù)測(cè)師”需了，頭銜有各類國(guó)際組織研究員跳昼、高級(jí)風(fēng)水策劃師、權(quán)威專家等等肋乍，服務(wù)項(xiàng)目大至廠礦策劃鹅颊，小到寶寶起名。他說(shuō)自己研究的是“玄空學(xué)”墓造。見(jiàn)他背只不忍卒視的破書(shū)包堪伍、騎輛轟轟響的破摩托，心里總覺(jué)得有點(diǎn)玄空觅闽。
村里老人“過(guò)背”（去世）都停在村中央池塘邊的“三槐堂”帝雇，叫“上廳”。 一口木色暗沉的厚實(shí)壽棺在堂內(nèi)靜候蛉拙。傍晚時(shí)家屬們守候在祠堂尸闸，幾位力氣大的村民用粗麻繩抬著壽棺蓋上的老人進(jìn)了廳，將他安放在壽棺內(nèi)刘离，合上蓋子室叉。老人被“挑”進(jìn)廳那一瞬，我的淚奔涌而出硫惕。人群散去茧痕，大門(mén)吱呀一聲關(guān)閉，寂靜的廳堂只余碩大的壽棺恼除。今夜無(wú)人守候踪旷。
夜幕臨、炊煙起豁辉，“秋風(fēng)吹暗雨”令野。我像只貓無(wú)聲地溜出家門(mén)，在細(xì)雨霏霏的村路上游蕩徽级，腳步輕輕走過(guò)木門(mén)緊閉的“三槐堂”气破，想像著老人躺在壽棺中的模樣。明天老人的身軀將化灰化煙餐抢，此刻冥冥中守護(hù)他的只有祠堂里祖先的魂靈现使。
回到家低匙，我已被淋得透濕。男人們還在喝酒碳锈，劃算火化顽冶、出殯的事。這一夜售碳，床上地板强重，睡滿了三親六戚。(待續(xù))
