當(dāng)最后一粒晚稻歸倉后雾叭,故鄉(xiāng)便進入了一年中最冷悟耘、最悠閑的時光——冬閑。
冬閑织狐,是我們喜愛的一截光陰暂幼。它像一幅畫筏勒,畫中,我們的村莊有一種和往日不一樣的美旺嬉。
田間地頭管行,此刻的色彩雖然有些單調(diào),但正是這單調(diào)才孕育出了這一刻的閑適和素凈邪媳。
閑下來的父親捐顷,將屋檐下的農(nóng)具收好,蹲下身子雨效,用小鏟刀將鐵鍬套菜、鋤頭上的泥土剔干凈。然后將它們整齊地靠在雜物間的一角设易,這在我們家鄉(xiāng)叫“靠鋤”,意味著全年的農(nóng)事已全部結(jié)束蛹头。
雜物間里顿肺,一捆捆稻草散發(fā)著清香。這些草兒渣蜗,是父親專門為我們家那頭叫“大壯”的寶貝牛兒屠尊,精心準(zhǔn)備的過冬糧食。忙了一年耕拷,大壯和我們一樣讼昆,也進入了冬閑模式。
父親把院子也打掃得干干凈凈骚烧,準(zhǔn)備迎接冬雪的到來浸赫。除了花壇里的幾株月季和臘梅,其余盆栽的花花草草赃绊,都被移到一個簡易花房里既峡。花兒們個挨個地擠在一起碧查,又親熱运敢,又不寂寞。
夜晚是靜謐的忠售,漆黑传惠,像一團墨。有微弱的燈光從鄉(xiāng)親家的木窗里溜出來稻扬,透出幾許溫暖卦方。
忽遠(yuǎn)忽近的狗吠聲從不同的方向響起。下半夜時泰佳,伴著第一聲雞叫和早起趕路人的腳步愿汰,村莊開始蘇醒困后,由墨黑又漸漸地還原成彩色,早晨的陽光給這彩色添加了一抹燦爛衬廷。
那時摇予,我二姐十歲,我八歲吗跋,妹妹更小一些侧戴。我們姐妹仨躺在熱被窩里,賴著跌宛,不肯起床酗宋。
我哥勤快,愛早起疆拘,他在院子里“呼嗨呼嗨”地打了一通拳后蜕猫,腳下生風(fēng)地到村外的水塘里挑水去了。
父親和母親也在樂呵呵地忙著哎迄。一大家子人的早飯要做回右,籠里的雞、圈里的豬要喂漱挚,還要帶上一捆稻草翔烁、一盆干凈的水,去伺候牛屋里的大壯旨涝。
“吱呀”一聲蹬屹,我哥小心翼翼地用肩上的一只水桶將虛掩的大門抵開,“噗”白华,有一汪水從水桶里溢出來慨默,落在地上,發(fā)出一聲脆響弧腥。一股冷風(fēng)“嗖”地擠進我們的房間业筏,我們姐妹仨齊聲叫道:“好冷!哥鸟赫,快把大門關(guān)上蒜胖!”
“是好冷呢,大路上凍死了兩個人抛蚤,你們不起來去看看台谢?”我哥將兩桶水倒進水缸,回頭對我們仨打趣道岁经,隨即扳開門出去朋沮,又繼續(xù)他的挑水工程。
我哥在向水缸里倒入第五擔(dān)水時,水缸終于滿了樊拓。母親用一塊明礬在水里劃了幾下纠亚,蓋上缸蓋,回頭慈愛地看著大汗淋漓的我哥筋夏,然后就沖著我們房間扯開了嗓子:“都起床都起床蒂胞!你哥一缸水都挑滿了,你們還焐在床上条篷?不吃早飯了么骗随?”
“不想起床呢,這么冷的天赴叹,離開被窩會被凍死的鸿染!”我們?nèi)氯轮骸鞍專銕臀沂⒁煌胫喽诉^來乞巧,我就坐在被窩里吃涨椒!”我提議,二姐和妹妹也附和著绽媒。
母親沒有掃我們的興蚕冬,盛來三碗粥,遞到我們手上些椒。沒有洗漱,辮子也散在頭上的我們仨掸刊,不消幾分鐘免糕,就將碗里的粥喝個底朝天。正準(zhǔn)備睡個回籠覺忧侧,忽有一陣好聞的香味飄過來:“南瓜餅石窑!”妹妹人小,鼻子倒尖蚓炬,她機靈地竄出被窩松逊,麻利地穿好衣服,直奔廚房而去肯夏。
廚房里熱氣騰騰经宏,香氣四溢。父親坐在灶下燒火驯击,母親系著圍裙烁兰,在煎南瓜餅。
南瓜是秋收時從前山山腳下摘回來的徊都,有二十多個沪斟,碼在堂屋的一角,和山芋堆在一起暇矫,像個小山頭主之。未入冬時择吊,山芋就下了地窖,南瓜耐寒槽奕,不需窖藏,只等被做成各種美食史翘,其中最經(jīng)典的就數(shù)南瓜餅枉长。
南瓜餅的做法雖然看似很簡單,但做起來卻很費功夫:先去皮琼讽、煮熟吼蚁,然后和在糯米粉中,加水用力揉均勻旗国,做成薄餅寿冕,放油鍋煎或者炸。
就著幾樣自家腌的咸菜,父親泡上一杯茶,我們喝粥审孽,母親煎好的幾十塊南瓜餅式散,頃刻間被我們消滅精光。
吃飽喝足秽誊,家里人各自又忙開了最易。母親換上那件紫紅底子的碎花絲綢對襟棉襖束析,圍上手工編織的圍巾。父親也穿上了平日里不大舍得穿的滌卡中山裝扳缕,戴著棉帽子粥庄,和母親一道出了門。
他們是去走親戚——葉村的表叔家新屋上梁睡扬、方莊的表舅家要娶媳婦阐枣、鄰村的表姐剛生了個大胖小子……
這些喜事蔼两,都得在冬閑里辦甩鳄。祝賀和被祝賀的人家,將日程排得滿滿的额划。雖然兜里的票子越來越薄妙啃,但“人情大似債,頭頂鍋蓋賣俊戳!”親戚間揖赴,情來情往,圖的就是一個熱鬧抑胎。
父母前腳剛走燥滑,我們家就成了“山中無老虎,猴子稱霸王”的局面阿逃。
我哥帶上自制的鐵籠和彈弓铭拧,和小伙伴們到山上打野兔和斑鳩赃蛛。
我們仨則喊來一群小戲迷,在家里像模像樣地唱起了老戲搀菩。母親箱底的手絹焊虏、紗巾,全被我們找出來當(dāng)?shù)谰唢趿住S腥税缧〗闼斜眨腥搜菅诀摺N乙蛭逡舨蝗煜荒転樗齻兣芘荦執(zhí)资枘颍紶柈?dāng)個看門的家人。雖然不是主角兒易桃,但也毫無怨言褥琐,依然演得很賣力。
太陽頂在我們頭頂時晤郑,我哥凱旋而歸敌呈,野兔、野雞造寝、斑鳩磕洪,一滴溜地背在他身上。
小戲迷們發(fā)出“嘖嘖”的贊嘆聲诫龙,圍觀我哥在井邊麻利地給這些戰(zhàn)利品開腸破肚析显。我哥說,你們中午都在我家吃野味吧签赃。
其時已是中午谷异,各家的飯菜已飄香,各種呼喊回家吃飯的聲音在我們耳邊回蕩锦聊,她們只好遺憾地散去歹嘹。
我哥和我二姐繼續(xù)在井邊清洗,我和妹妹負(fù)責(zé)生火孔庭。到底是人太小尺上,那灶堂里的柴火根本不聽我倆的使喚,一盒火柴快劃光了史飞,才勉強點著火尖昏。再看我和妹妹仰税,手上构资、臉上全是黑灰,簡直像一對花臉貓陨簇。
我哥系上我母親的花圍裙吐绵,站在灶前“掌勺”迹淌,我二姐當(dāng)“二幫”。兩口大鍋同步己单,一口鍋煮飯唉窃,一口鍋燒菜。
香油下鍋纹笼,發(fā)出“滋滋”的聲音纹份,等鍋里冒絲絲青煙時,我哥吩咐我二姐將竹籃里的野兔廷痘、野雞等一股腦兒地倒進去蔓涧,生姜、八角笋额、蒜瓣元暴,也一起轟下鍋。
“火小點兄猩!飯糊了茉盏!”我哥指揮著我。
“醬油枢冤?醬油沒了鸠姨,快去打淹真!半斤添瓷〔罄ⅲ”我哥又命令我二姐迅箩,隨即從口袋里掏出一毛錢。
一毛錢半斤的醬油傳到我哥手上龄砰,我哥揭開鍋圃泡,鄭重其事地把它倒一點在鍋里风秤,翻炒狸捅,兌水朽褪,沒過食材:“火稍微大點,等燒開后友题,再小火嗤堰。你們放心,味道肯定錯不了咆爽!”我哥一副穩(wěn)操勝券的樣子梁棠,我們仨一邊點頭一邊咽口水。
起鍋斗埂,開吃符糊!我哥一聲令下,我們仨的動作之迅捷呛凶,和早上賴床時的樣子成了鮮明的對比男娄。接著便是狼吞虎咽,我們四人以風(fēng)卷殘云之勢漾稀,狂掃了一頓美味午餐模闲。
“還想吃不?廚房里還有一碗呢崭捍∈郏”我哥對我們仨說。
“不許再吃殷蛇!那是留給阿爸阿媽吃的实夹,誰也不許偷吃!”妹妹攔在廚房門口粒梦,眼睛盯著我說亮航。
傍晚時,父親和母親一道進了門匀们。父親身上散發(fā)著酒氣缴淋,臉上還有點紅。我知道泄朴,酒量不錯的父親中午肯定又喝了不少酒重抖。
母親從兜里掏出幾把糖果,分成四份祖灰,乘我哥不注意時仇哆,我們仨都從他的那份上拈了幾顆,我哥的那份變得越來越少夫植。
有左鄰右舍來串門讹剔,問我母親今天的喜酒吃得怎么樣?有多少桌详民?有多少道菜延欠?
母親一邊答話,一邊從兜里掏出一些糖沈跨,塞到她們手里由捎,說吃喜糖沾沾喜氣。我趕緊捂緊了裝糖的兜饿凛,生怕再來人時狞玛,母親會動用我的這一份软驰。
晚飯自然還是母親張羅——菜泡飯——中午剩的米飯兌水燒開,下青菜心肪,放豬油锭亏、鹽、香蔥硬鞍,青白二色慧瘤,分外誘人,味道更是美不可言固该,那一碗野味自然又被我們仨瓜分锅减。
很多年后,每每在飯局上吃到菜泡飯時伐坏,我的眼前總是浮現(xiàn)出母親忙碌的身影怔匣。我停箸,嘆息桦沉,思緒又回到從前劫狠,回到記憶深處“媽媽的味道”中……
我父親其實也有一手好廚藝翎冲,但他從不輕易顯露碍讨。他喜歡讀書、寫字信不、聽廣播苔埋,哪怕是農(nóng)忙季節(jié)懦砂,他也要擠點時間堅持自己的愛好,更別說這冬閑了组橄。
看書的最佳時間是冬閑里的雨雪天荞膘,父親從二叔那里帶回來的很多書,這下終于可以心安理得地慢慢欣賞了玉工。
母親給我們生了一個火盆羽资,屋子里暖暖的。父親看書遵班,我們埋頭做各自的作業(yè)或看小人書屠升,母親在一旁做針線活,偶爾起身巡視一下豬圈里的兩頭豬或清點一下雪地里嬉鬧的雞鴨狭郑。
有一天腹暖,父親看的是《三國演義》,讀到曹操逃難到其父結(jié)義兄弟呂伯奢家翰萨,因聽到莊園后有磨刀聲脏答,竟懷疑人家要加害自己,便潛身聽之,一聲縛而殺之殖告,更讓他深信不疑……
父親合上書阿蝶,給我們講了這段故事,他對呂伯奢一家的遭遇深表惋惜黄绩,母親聽后羡洁,也一連聲地痛罵曹操疑心病害死人。
幼小的我宝与,從那時起焚廊,便對書本產(chǎn)生了濃厚的興趣冶匹。后來习劫,我和父親,常常被母親數(shù)落嚼隘,母親說我倆是兩只書蟲诽里。
接近年關(guān)的時候,父親看書的時間變得越來越少飞蛹。年糕谤狡、山芋粉絲、炒米糖卧檐、送灶粑粑墓懂、炒瓜子、炒花生等各種年貨要置辦霉囚。母親則更忙捕仔,要替我們做過年穿的新鞋,每人一雙盈罐,還要做幾雙送給不會做鞋的親戚榜跌。
“從明天起,你們仨都不能偷懶盅粪,來钓葫,我給你們分工……”母親在燈下一邊納鞋底,一邊給我們布置明天的任務(wù)票顾。
我躺在被窩里础浮,假裝睡著,二姐和妹妹也只“哼”了一聲奠骄。母親沒再顧得上和我們說話霸旗,她手里的針線在我們眼前飛舞。她要用她那勤勞的雙手戚揭,為我們織出一片溫暖诱告。
“都起床,都起床!太陽都曬屁股了精居,你們仨還睡得像豬玀一樣锄禽!”
似乎沒睡一會兒,天就亮了靴姿,耳邊又傳來母親催我們起床的聲音沃但。
“讓娃們多睡一會兒吧,冬閑呢佛吓!一年到頭宵晚,難得歇歇∥停”父親的聲音很輕淤刃,生怕吵醒了我們。
我迷迷糊糊地答應(yīng)著吱型,一翻身逸贾,又進入了夢鄉(xiāng)。