在回家的大巴上沃饶,剛好刷到了一個短視頻梭域,四個老男孩在臺上唱著:“池塘邊的榕樹上酥夭,知了在聲聲的叫著夏天……”
我的思緒瞬間飛回家鄉(xiāng)赐纱,飛回兒時脊奋,飛回那個無憂無慮的小男孩身邊……
01 春
過了年后,不知不覺的疙描,風變得溫柔了起來诚隙,雨也輕輕地敲打著樹兒草兒,提醒它們:“別睡啦起胰,該換上你們嫩綠的衣裳啦久又。”
這也同時提醒了村里的大伙兒效五,又到了春耕的時節(jié)了地消。
每年春天,每家都要派出一個人畏妖,一起去疏通村里的土溝渠脉执,而后,被圈禁已久的水就從水庫奔涌而出戒劫,順著溝渠歡快地進入田間半夷,肆意擁抱著泥土,把已經(jīng)被犁頭翻起來的土塊染成深灰色迅细。
這些土塊是我在春天里最大的快樂源泉巫橄。這時,好吃秧苗的福壽螺已經(jīng)在地里瘋狂繁殖茵典,母親吩咐我和弟弟去撿些回來喂鴨子湘换。我模仿著武俠劇里主角的步子,提著小桶在這些犁起來的土塊上來回跳躍敬尺,仿佛自己就是個輕功高強的少俠枚尼。
通常,等我們玩夠了砂吞,小桶里福壽螺也裝滿了∑槔#回家后把福壽螺倒在地上砸爛蜻直,鴨子就嘎嘎的簇擁過來了,這可是尤為豐美的一餐呢袁串!
除了雞鴨概而,寄托著全家年節(jié)的希望的兩只豬,伙食也同樣不能馬虎囱修。早上赎瑰,奶奶會去番薯地里割回一擔子番薯苗,剁碎破镰,用專門的大鍋全部煮熟餐曼。喂豬的時候压储,舀兩大勺,再兌上糠和潲水源譬,這才成了集惋。
這些番薯藤也是有趣的玩意,我們常常撕掉一大塊葉子踩娘,留下和藤相連的部分刮刑,再把藤從頭一小段一小段地往兩邊扯開外皮,直到剩下的那點兒葉子那兒养渴,一條別致的鏈子就誕生啦——掛在耳朵上雷绢、脖子上,又或者披在奶奶的頭上理卑,真是好看極了习寸!
但是春天不總是這么好玩的。清明前后的雨簡直能把人漚出霉傻工!這個時節(jié)霞溪,說大不大、說小不小的雨好像總下不停中捆,地上鸯匹、墻上、柜子上泄伪,全是密麻的水珠殴蓬。啊蟋滴!還有什么是比被雨困在屋里不能出去玩更讓人難過的呢染厅!
好不容易盼到雨停,我們終于可以出去玩了津函!每當雨后肖粮,總能看到三兩個中年婦女騎著單車走走停停,她們又來誘捕蚯蚓了尔苦。她們有特制的藥水涩馆,把藥水配好后倒在路邊的野草叢,不多久就有好多蚯蚓鉆出來允坚,被她們一一捉走了魂那。聽家里大人說,蚯蚓是一味藥材稠项,她們這是捉來賣錢呢涯雅。
和捉蚯蚓的這幾個人不同,我們左鄰右舍的大人們雨后會相約著去小河里撿蜆子和河蚌展运。這可是春天里一等一新鮮的美味活逆。撿回來后精刷,等蜆子和河蚌在凈水中吐完沙,焯水取肉划乖,然后放入生滾的粥里贬养,稍加調(diào)味,便是我最為掛念的味道琴庵。
另一鍋同樣鮮美的粥误算,來自塘角魚,我們當?shù)胤Q之為“滑哥”迷殿。這種魚粥的鮮美儿礼,甚至連鳥兒都知道——它們時常在天上提醒我們,“滑哥煲粥庆寺,滑哥煲粥……”
哈哈蚊夫,真是好心的鳥兒,只不過咱們鍋里的滑哥粥可沒有你的份喲懦尝!
02 夏
當陰雨倏地變得猛烈知纷,瓢潑而落,便是夏天來了陵霉。她就像個肆意張揚琅轧、敢愛敢恨的少女,無論晴雨踊挠,都必是濃烈的乍桂。
太陽炙烤著大地,路上的石子熱情地把大伙兒都趕回了屋里去效床《米茫可滿耳的蟬鳴,讓人聽了實在是心癢剩檀,于是小伙伴們趕緊抓上自制的捕蟬兜憋沿,拎上塑料袋,一頭鉆進樹園里捉蟬去了谨朝。那時最開心的事卤妒,莫過于捉到了紅色、綠色字币、黑色的蟬,然后在小伙伴們面前炫耀一番共缕。
不過洗出,捉蟬并不是我們的全部目的。那些遺留在樹干上的蟬衣图谷,也是我們一定要帶回家去的翩活,大人會把我們的這些勞動成果拿去賣了換錢(據(jù)說這也是一味好藥材)阱洪。
村里有棵很大的人面樹,那是我們夏日里的絕佳去處菠镇。老人們坐在樹下或聊家常冗荸,或擇菜,我們小孩呢利耍,就時而爬到樹上蚌本,躺在樹杈上睡覺、吃東西隘梨、看書程癌,時而在樹下做游戲、捉蜻蜓……
樹上的人面果是我的最愛轴猎。這種看起來丑丑的小果子嵌莉,外皮是酸澀,果肉是更濃烈的酸和滑捻脖。奶奶常常會放上豆豉和人面果一起蒸锐峭,那撲鼻的香氣,又酸又咸的滋味可婶,一小勺就能消滅一碗飯沿癞。
“叮鈴鈴,叮鈴鈴……”中午扰肌,每當一針清脆的車鈴響起抛寝,我就知道又可以吃好吃的了。那時曙旭,每天都會有個十一二歲的大孩子騎著單車沿村道叫賣盗舰,“賣雪條,賣雪條……”她車后座綁著的那個白色泡沫箱桂躏,裝著綠豆批钻趋、紅豆批、甜筒剂习、碎碎冰蛮位,還有如今已經(jīng)難覓蹤影的老式冰棍。因為便宜鳞绕,這種老式冰棍是最受歡迎的失仁。我喜歡嘬著吃,嘬到完全沒有甜味了们何,便把剩下的握在手上萄焦,然后涂抹在后頸和雙臂——在那個沒有冰箱和空調(diào)的年代里,這是最有效解暑的方式了。
記得有一年拂封,鄰居伯伯家要新建豬舍茬射,拉回來一車紅磚倒在地上。見我們孩子眾多冒签,他便叫我們幫忙把紅磚搬到舍址去在抛,搬完后,他就從小賣部買回來一大袋凍品萧恕,雪糕刚梭、甜筒、汽水……都是我們平時吃不上的美味廊鸥!
很快望浩,農(nóng)忙就到了。家家戶戶都趕著割稻谷惰说、拔花生磨德,然后翻地,準備下一季的播種吆视。我最不喜歡的就是割稻谷典挑,那些細長的稻葉常常劃到我臉和手臂,更要緊的是稻谷有很多絨毛啦吧,讓人整天都奇癢無比您觉。幸而家里地少,種的水稻不多授滓,一家人勞作個三五天也就差不多了琳水。
這個時候最怕的就是暴雨驟至了。每當天上出現(xiàn)烏云般堆,村里都會響起一陣陣喊聲:“阿x在孝,收谷……”“阿x,收地豆(花生)……”于是淮摔,在田里勞作的私沮、在家里吃飯的、在外面玩耍的和橙,不論大人小孩仔燕,都飛快地往自家院子和樓頂跑去——我們得搶在下雨前把晾曬著谷子和花生鏟成堆,再蓋上一張大油紙魔招∥螅花生還好,一直鏟就能成堆办斑;但谷子卻不行厕隧,鏟了之后地上還會留下細細的一層,得用大掃把來掃俄周。時間緊吁讨、任務(wù)重,這時候已經(jīng)完全顧不上谷毛沾身的癢了峦朗,鏟的鏟建丧、掃的掃,等終于把所有的谷子和花生都蓋好波势,才敢歇口氣翎朱。
令人可氣又無奈的是,人永遠無法精準判斷老天爺?shù)南才袝r烏云密布尺铣,等你谷也收了拴曲,豆也收了,云也散了凛忿;有時只是天微微陰澈灼,卻突然下雨,打得你措手不及店溢。通常叁熔,曬了收、收了曬床牧,一天內(nèi)要重復三四次荣回,真是折騰得夠嗆!
03 秋
很長一段時間戈咳,秋天對于我來說都只是個名稱心软。課本里寫的“葉子黃了”、“水果熟了”著蛙、“大雁南飛”等等各種秋日景象删铃,我統(tǒng)統(tǒng)沒領(lǐng)略過。天氣一如既往的酷熱册踩,樹上的葉子從未換過綠色的外衣泳姐,水果也大多是收獲于夏季。那時候我就在想暂吉,課本上寫的是假的么胖秒?
直到長大后,才漸漸感受到慕的,家鄉(xiāng)的秋夏也是有著明顯區(qū)別的阎肝。吵鬧的蟬鳴沒有了,折騰人的暴雨也少了肮街,餐桌上的水果也從桃李西瓜风题、荔枝龍眼變成了蘋果雪梨、葡萄柑橘,而我們也又升了一個年級沛硅。
到了中秋節(jié)眼刃,等月亮慢慢爬到我們家院子上空,奶奶就會在院子里擺上小桌子摇肌,拿出事先準備好的月餅擂红、果品,點上香和蠟燭围小,叫我們拜月亮昵骤。當晚的月亮真的好大好圓啊肯适!微微的銀色的月光变秦,把桌上的水果映照得格外可愛。等貢了月亮框舔,我迫不及待地拿起個蜜梨就啃蹦玫,果然是被月光浸潤過的水果,真是甜極了雨饺!
然而钳垮,作為中秋標志的月餅,我卻是無法大快朵頤的额港。奶奶說這玩意熱氣饺窿,總是一天只給我們掰一小角吃。掰了后剩下的又包好移斩,放回到她那個掛在床頂上的竹籃子里面肚医。
這個竹籃理所當然地成了我的目標。那里面實在是太讓人遐想了向瓷,我時常趁爺爺奶奶不在家爬到柜臺上夠它肠套,想偷些糖果餅干吃,只不過常常一無所獲——爺爺奶奶是不會主動買零食的猖任,如果竹籃子里有你稚,那多半是別人家辦酒席請客送的。我想朱躺,這可能就是為什么我現(xiàn)在長大了卻還是這么嘴饞吧刁赖。
很快,稻谷就又熟了长搀。這一次的收割宇弛,已經(jīng)沒有暑假時的緊張了,天氣也不再那么多變源请。
割了稻谷后的田野枪芒,是我們最喜歡的游戲場所彻况。有時候,我們躲在稻草人后面捉迷藏舅踪;有時候纽甘,我們撕下舊書頁,粘上細竹棍做成風箏硫朦,奔跑在田里放飛贷腕;有時候,我們在田里丟沙包……
04 冬
經(jīng)過兩季的耕種咬展,村里的田地終于可以歇一歇了。此時已經(jīng)幾乎沒有雨下了瞒斩,田間地面被溫柔的太陽和急躁的北風割裂成一小塊一小塊的航背,我們輕輕一摳塞帐,地表裂開的這層土就能被提起來。
這些已經(jīng)風干的小土塊可是厲害得很——我們先在地上挖個淺坑,圍著坑把土塊摞高死遭,最后摞成一個空心的小土窯,再點燃稻草放到窯里去燒伙窃。直到窯身的土塊全部都變得通紅澄耍,往淺坑里塞進番薯、土豆谤职,然后把這土窯全部砸碎饰豺,讓這些熱烘烘的泥土緊緊地包裹住番薯和土豆。再然后允蜈,就是邊玩邊等冤吨。
等好一陣子,把上面的泥土刨開饶套,一陣甜甜的香味就飄出來了漩蟆。自己窯的番薯土豆,吃起來那是一個美滋滋妓蛮。有時候怠李,有小伙伴心急,沒等多久就拿出來吃了蛤克,看著也是同樣的香甜捺癞,只是越吃越不對勁——原來是還沒熟透!
“半生番薯屙臭屁咖耘!”
這個心急的小伙伴翘簇,又要被大伙兒取笑一陣了。
北風愈加凜冽儿倒。
很多個晚上版保,我們一家人都圍在一起呜笑,用小刀把爺爺白天挖回來的木薯的皮刮干凈。這應(yīng)該是全年最冷的時候彻犁,雖然戴著手套叫胁,但手還是被凍得硬邦邦的,干活也慢了很多汞幢。木薯皮全部刮完后驼鹅,爺爺還要把木薯切片曬干,再等別人上門收購森篷。
這是家里為數(shù)不多的經(jīng)濟作物了输钩,另一樣是藠頭。藠頭長得很像小蔥仲智,也是利用冬天田地休耕的間隙種的买乃。等收獲后,我們還得剪掉它的根須和綠苗钓辆,清洗干凈才拉去賣剪验,不過這都是來年的事情了。
臨近過年前联,外出打工的大人們都陸續(xù)回來了功戚。我們這群孩子,少不了挨家挨戶串門去討糖果吃似嗤,邊吃邊圍著看別人父母給他們買的玩具啸臀。
我的父母也回來了,可惜的是他們總說吃糖對牙齒不好双谆,從來不買糖果壳咕。真是失望!
緊接著顽馋,家家戶戶貼春聯(lián)谓厘、放鞭炮,我們也各自換上了新衣服四處去拜年寸谜。
在這一片鑼鼓喧天的洋洋喜氣里竟稳,春天也不知不覺到來了。
又是新一輪的循環(huán)熊痴。
是循環(huán)么他爸?又好像不是,童年記憶中的很多東西果善,慢慢都不見了诊笤。那棵承載了我無數(shù)歡樂的人面樹早已變成了樹樁,我也已經(jīng)很多年沒有喝過春天里那碗鮮甜的蜆子粥巾陕、沒有在秋收后的田野上放風箏讨跟、窯番薯了纪他。我知道,是時候長大了晾匠。