這是一部震撼心靈的手記,因?yàn)樗?jīng)過(guò)心靈艱苦的求索旅程呻拌,不亞于黑塞自傳式小說(shuō)的動(dòng)徹心扉,相似地睦焕,這也是里爾克-布里格藐握,或稱為布里格-里爾克唯一一部自傳體散文筆記小說(shuō)。它描述了里爾克孤獨(dú)飄泊一生的心靈旅程與追尋垃喊。
里爾克用了6年時(shí)間來(lái)完成這部書猾普,一個(gè)人的心靈成長(zhǎng)史、時(shí)間的輪痕自然清晰可鑒本谜。從內(nèi)容形式上看初家,這部書主要分三類:
一開(kāi)始,是決意成為一名以觀察為業(yè)的詩(shī)人里爾克有意識(shí)從外部觀察世界乌助、描摹世界溜在,這部分比較淺表,因?yàn)椴畈欢嗍抢餇柨诵新糜诎屠杷小⒏绫竟蠢摺⑼崴沟鹊兀瑥谋硐笥浵滤?jiàn)赏参。像一個(gè)貪婪吞噬世界的人志笼,抓住什么就攫取沿盅,屬主動(dòng)寫作范式,這些聲色光影蓋過(guò)了生活真實(shí)體驗(yàn)與內(nèi)心體驗(yàn)的微弱聲音籽腕,也可能翻譯不甚出彩嗡呼,開(kāi)始我差點(diǎn)沒(méi)耐心讀下去纸俭。當(dāng)然也有個(gè)別精彩深邃的展現(xiàn)皇耗。
另一部分是一個(gè)旅人對(duì)童年時(shí)光的回憶,散漫于文字的每個(gè)角落揍很,那些有趣或不甚有趣的人郎楼、物,里爾克烙上了屬于他的心靈標(biāo)記窒悔,但它的成功恰恰是超出了私人標(biāo)記而成為我們普遍的感受與體悟的終極呜袁。
第三部分是里爾克行旅途中的閱讀體驗(yàn)或記憶中的閱讀體驗(yàn),這部分最為璀璨简珠,越來(lái)越深邃向內(nèi)心挖掘阶界,達(dá)到神圣神性的光芒,具有與他后期詩(shī)歌一致的神性品質(zhì)聋庵,向他的顛峰之作《杜伊諾哀歌》膘融、《致俄耳甫斯的十四行詩(shī)》等靠攏,那種虔誠(chéng)與對(duì)苦難的領(lǐng)受祭玉,歌吟和祈禱的姿勢(shì)氧映,令人動(dòng)容,你脱货、我岛都、他,世界萬(wàn)物成為一體振峻,都轉(zhuǎn)化為行吟的賜福與祈禱臼疫。我想說(shuō),這是詩(shī)歌最美和最終的姿勢(shì)扣孟,它是心靈的歌吟與獨(dú)舞烫堤,以愛(ài)振蕩愛(ài)的和聲。
里爾克的詩(shī)哈打,除了中期從羅丹藝術(shù)論受其啟發(fā)塔逃,把觀察推進(jìn)向一個(gè)不可見(jiàn)的情智感受的空間外,不正是后期這種向神性的秘密滲入令人動(dòng)容嗎料仗?是的湾盗,讀《馬爾特手記》,可窺見(jiàn)里爾克精神世界的秘密土壤立轧,也就是他作品根植的秘密土壤格粪。
令人驚嘆的是躏吊,里爾克從青年始就領(lǐng)悟了這一方向,日漸清晰帐萎,他一直在行旅中在思索比伏,思索……“里爾克花費(fèi)了六年時(shí)間培養(yǎng)他的主人公馬爾特,讓這個(gè)起初處于絕望疆导、迷茫中的年輕詩(shī)人充分體驗(yàn)了人生中的孤獨(dú)赁项、疾病、恐懼澈段、死亡悠菜、愛(ài)與上帝,并最后超越絕望败富,趨近了永恒的無(wú)上至福悔醋。”
尤其令讀者感動(dòng)的是里爾克一開(kāi)始就選擇了行吟詩(shī)人的姿態(tài)兽叮,盡管清貧芬骄、一無(wú)所有,那份堅(jiān)定鹦聪、忍耐與等待的從容账阻,我們從他著名的《秋日》一詩(shī)里完全能感受和領(lǐng)略,仿佛我們的人生就是永遠(yuǎn)飄泊途中又暗暗蓄積力量的等待……
里爾克對(duì)世界何等謙卑椎麦、對(duì)女性以愛(ài)去理解和尊重宰僧,這種態(tài)度與他對(duì)上帝的愛(ài)的理解是一致的。如這本書最末部分所暗示:
“經(jīng)歷了那些漫長(zhǎng)的歲月观挎,布里格身上發(fā)生了巨大變化琴儿。在為趨近上帝而進(jìn)行的艱苦勞動(dòng)中,他幾乎忘記了上帝的存在嘁捷;或許造成,他期望從上帝那里能夠獲得的一切只是:“寬容一個(gè)靈魂的忍耐”。許久以前雄嚣,他已經(jīng)超越了世人所看重的命運(yùn)的偶然性晒屎;可是現(xiàn)在,即使是必不可少的快樂(lè)和痛苦缓升,也都失去了它們芬芳的余味鼓鲁,變成對(duì)他來(lái)說(shuō)既純粹又富于營(yíng)養(yǎng)的事物。從他存在的根源處萌生出一種豐富的歡悅港谊,就像從根須生長(zhǎng)出來(lái)的堅(jiān)忍而常青的植物骇吭。他開(kāi)始專心一意地學(xué)習(xí)掌握那些構(gòu)成他的內(nèi)在生命的東西;他不想忽略任何東西歧寺,因?yàn)樗麍?jiān)信燥狰,他的愛(ài)就存在于這一切之中棘脐,并在其中培育成長(zhǎng)×拢”
當(dāng)我們明了愛(ài)不是局限蛀缝,不是停滯,而是無(wú)限廣袤之物時(shí)目代,詩(shī)歌也自然趨向它至為寬廣的散布屈梁,通達(dá)宇宙的領(lǐng)地……
書中末段,“(布里格-里爾克)這個(gè)浪子所向往的并不是回歸故鄉(xiāng)像啼,而是拒絕那種可憐的人間之愛(ài):“他跪伏在家人腳前俘闯,懇求他們不要愛(ài)他潭苞『龆常”“他現(xiàn)在很難去愛(ài);他覺(jué)得唯有上帝具有愛(ài)的能力此疹。然而僧诚,上帝還不愿意愛(ài)他』人椋””
奧地利作家斯蒂芬·茨威格在1936年紀(jì)念里爾克逝世十周年時(shí)湖笨,他演講說(shuō),“在我們的時(shí)代蹦骑,純粹的詩(shī)人是罕見(jiàn)的慈省,但也許更為罕見(jiàn)的是純粹的詩(shī)人存在,一種完整的生活方式眠菇”甙埽”這里,與其說(shuō)是對(duì)里爾克生話方式的贊譽(yù)捎废,不如說(shuō)是他對(duì)詩(shī)歌精神的領(lǐng)會(huì)與出航笑窜,也是對(duì)我們大多數(shù)人完整生活方式缺失的遺憾,對(duì)文學(xué)世界的寄望與努力的期待登疗。
我認(rèn)為排截,或許,正如里爾克所感受到的辐益,上帝不愿愛(ài)他断傲,不愛(ài)人類,里爾克還在途中智政,所有詩(shī)人還在途中认罩,詩(shī)歌永遠(yuǎn)無(wú)法說(shuō)它得以完成,人類精神世界的追尋之旅永遠(yuǎn)無(wú)法停止腳步……
不管“上帝”在此是一個(gè)真實(shí)形象還是一個(gè)托喻女仰,我們有限的生命因詩(shī)歌拋入了無(wú)限的懇請(qǐng)和祈愿中——關(guān)于一代一代的人類生命的完善……
書友鳳凰說(shuō):“還沒(méi)看完這本書猜年,令人驚喜的是抡锈,馬爾特手記可以看作杜伊諾哀歌的注解和評(píng)論,就像佩索阿的隨筆和他的詩(shī)歌乔外。除了荷馬床三、莎士比亞、哥德杨幼,大部分詩(shī)人都只是他自己撇簿,而不是人人。里爾克也這樣差购,他關(guān)心的主題盡管宏大四瘫,但也就那么幾個(gè)。就散文的強(qiáng)度而言欲逃,里爾克的確不如他的情敵尼采有力找蜜,或許這是你開(kāi)始有點(diǎn)讀不下去的原因,我開(kāi)始也有點(diǎn)漫不經(jīng)心稳析,反復(fù)讀了前面的部分洗做,又感覺(jué)詩(shī)性盎然≌镁樱”
是啊诚纸,這一點(diǎn)我與他感受一致,里爾克的詩(shī)歌與散文是互文陈惰、互解畦徘。前部分有些描述也有精彩,不是說(shuō)與尼采的強(qiáng)度對(duì)比抬闯,盡管強(qiáng)度我也喜歡井辆,慢抒情和細(xì)致刻畫我也喜歡,但還是覺(jué)得前面不及后面画髓,過(guò)多的是描摹掘剪,不及內(nèi)里,讀下去吧奈虾,里爾克的心靈世界會(huì)越來(lái)越精彩綻放夺谁,讓人深深感動(dòng)和喜歡。他提示了我關(guān)于詩(shī)人關(guān)心的有限主題肉微,及大部分表達(dá)的自我匾鸥,盡管里爾克的主題表現(xiàn)看起來(lái)很宏大,這對(duì)我認(rèn)識(shí)他又進(jìn)一步碉纳,感謝書友勿负。
還提一下,這本手記對(duì)死亡的恐懼與思考非常多劳曹,關(guān)于死亡奴愉,由此自然也通向了上帝和愛(ài)的詮釋琅摩。
另外這本書給我留有深刻印象,關(guān)于里爾克的閱讀中锭硼,他描述故事的能力房资,把我們推入了神秘境地的追索與思考,這是一種非常令人著迷的體驗(yàn)檀头,他幫助我們打開(kāi)了一個(gè)全新的心靈體驗(yàn)空間轰异,這似乎也多半是詩(shī)人才專長(zhǎng)和獨(dú)有的能力。
參考“譯后記”:
《馬爾特手記》的全名是《馬爾特·勞里茨·布里格手記》暑始,主人公馬爾特是一個(gè)出生于丹麥貴族家庭的年輕的無(wú)名詩(shī)人搭独,某種程度就是里爾克自己的化身。整部小說(shuō)由七十一個(gè)筆記體斷片構(gòu)成廊镜,這些斷片因?yàn)楣餐闹黝}——孤獨(dú)牙肝、恐懼、疾病期升、死亡惊奇、愛(ài)、上帝等播赁,在精神暗流上構(gòu)成了一個(gè)特殊的有機(jī)整體,并且因此成為現(xiàn)代存在主義文學(xué)最重要的先驅(qū)作品之一吼渡。
全書主要由三種筆記組成容为。第一種筆記是現(xiàn)時(shí)的馬爾特?cái)⒄f(shuō)他在巴黎、哥本哈根寺酪、威尼斯等地的見(jiàn)聞坎背、遭遇和體驗(yàn),這類筆記又以馬爾特在巴黎的遭遇寄雀、體驗(yàn)為重中之重得滤;
第二種筆記是馬爾特對(duì)童年時(shí)期生活、經(jīng)歷的回憶盒犹;
第三種筆記是馬爾特對(duì)他所閱讀過(guò)的書籍中的歷史人物懂更、文學(xué)女性的沉思,對(duì)曾經(jīng)觀賞過(guò)的藝術(shù)作品急膀、建筑古跡的緬想沮协。
但是,馬爾特的筆記一般都不描寫他個(gè)人生活的外部經(jīng)歷卓嫂,所有的一切全都經(jīng)過(guò)了他(或者說(shuō)作者里爾克)的心靈溶化劑的過(guò)濾和化學(xué)作用慷暂,轉(zhuǎn)化成為純粹的精神經(jīng)驗(yàn)和心理圖像。這部作品超越一般筆記體小說(shuō)的地方晨雳,或許正是里爾克把一切都當(dāng)做純粹的精神經(jīng)驗(yàn)和心理圖像來(lái)加以處理的追求和努力行瑞。
整部小說(shuō)以取材于《圣經(jīng)·新約》中的浪子歸來(lái)的傷感故事而結(jié)束奸腺。但是在里爾克的筆下,《圣經(jīng)·新約》里那個(gè)迷途知返的浪子被改寫成了一個(gè)不愿被愛(ài)的形象血久。這個(gè)浪子所向往的并不是回歸故鄉(xiāng)洋机,而是拒絕那種可憐的人間之愛(ài):“他跪伏在家人腳前,懇求他們不要愛(ài)他洋魂”疗欤”“他現(xiàn)在很難去愛(ài);他覺(jué)得唯有上帝具有愛(ài)的能力副砍。然而衔肢,上帝還不愿意愛(ài)他』眙幔”在精神實(shí)質(zhì)上角骤,這個(gè)在孤獨(dú)中四處漂泊的浪子與里爾克終生的選擇息息相通。
里爾克在孤獨(dú)中四處漂泊漫游的一生心剥,堪稱是一個(gè)純粹詩(shī)人存在的最為生動(dòng)的圖解邦尊。在里爾克之后,幾乎很難再找得出幾個(gè)在深沉的孤獨(dú)中漂泊終生的偉大藝術(shù)家优烧。在某種意義上蝉揍,里爾克代表著一個(gè)游吟詩(shī)人的生活方式尚能成為現(xiàn)實(shí)的時(shí)代;在那個(gè)時(shí)代畦娄,一個(gè)詩(shī)人還能把“孤獨(dú)”奉為至高無(wú)上的神明又沾,還能借著寄寓于歐洲各地的旅館包房和尊重藝術(shù)的貴族的府邸,終生漂泊在異鄉(xiāng)熙卡。
從最初的隨意杖刷、緩慢、滯重驳癌,到后來(lái)的思緒暢通滑燃、快捷、深入颓鲜。里爾克花費(fèi)了六年時(shí)間培養(yǎng)他的主人公馬爾特表窘,讓這個(gè)起初處于絕望、迷茫中的年輕詩(shī)人充分體驗(yàn)了人生中的孤獨(dú)灾杰、疾病蚊丐、恐懼、死亡艳吠、愛(ài)與上帝麦备,并最后超越絕望,趨近了永恒的無(wú)上至福。
“在我們的時(shí)代凛篙,純粹的詩(shī)人是罕見(jiàn)的黍匾,但也許更為罕見(jiàn)的是純粹的詩(shī)人存在,一種完整的生活方式呛梆∪裱模”這是奧地利作家斯蒂芬·茨威格在1936年紀(jì)念里爾克逝世十周年時(shí)的演講評(píng)語(yǔ)。
他在孤獨(dú)中四處漂泊漫游的一生填物,堪稱是一個(gè)純粹詩(shī)人存在的最為生動(dòng)的圖解纹腌。在里爾克之后,幾乎很難再找得出幾個(gè)在深沉的孤獨(dú)中漂泊終生的偉大藝術(shù)家滞磺。在某種意義上升薯,里爾克代表著一個(gè)游吟詩(shī)人的生活方式尚能成為現(xiàn)實(shí)的時(shí)代;在那個(gè)時(shí)代击困,一個(gè)詩(shī)人還能把“孤獨(dú)”奉為至高無(wú)上的神明涎劈,還能借著寄寓于歐洲各地的旅館包房和尊重藝術(shù)的貴族的府邸,終生漂泊在異鄉(xiāng)阅茶。
對(duì)于里爾克蛛枚,他對(duì)這種生活方式的選擇,與其說(shuō)是決絕的脸哀、義無(wú)反顧的精神意志的強(qiáng)求蹦浦,不如說(shuō)是一種宿命,一種冥冥之中對(duì)純粹詩(shī)人之存在的渴求企蹭。這樣的渴求使得他的精神境界不斷提升白筹,最終達(dá)到超越時(shí)代的巔峰,成為一個(gè)時(shí)代最杰出的藝術(shù)家的象征谅摄。
六年中,隨著對(duì)《馬爾特手記》翻譯的深入系馆,我仿佛重新經(jīng)歷了里爾克當(dāng)初創(chuàng)作這部作品的節(jié)奏送漠,由最初的隨意、緩慢由蘑、滯重闽寡,到后來(lái)的思緒暢通、快捷尼酿、深入爷狈。里爾克花費(fèi)了六年時(shí)間培養(yǎng)他的主人公馬爾特,讓這個(gè)起初處于絕望裳擎、迷茫中的年輕詩(shī)人充分體驗(yàn)了人生中的孤獨(dú)涎永、疾病、恐懼、死亡羡微、愛(ài)與上帝谷饿,并最后超越絕望,趨近了永恒的無(wú)上至福妈倔。
六年中博投,我經(jīng)常在夜深人靜的時(shí)候,一邊翻譯里爾克的這部作品盯蝴,一邊聆聽(tīng)斯戴芬妮·德·科娃(Stephanie de Kowa)的詠嘆調(diào)毅哗。這位德語(yǔ)夜鶯的歌聲就像一位古典女神在縱情高歌,音色純正捧挺、感性虑绵、飄逸,聲調(diào)執(zhí)著松忍、醇厚蒸殿、鏗鏘,音域?qū)拸V鸣峭、絢爛宏所、輝煌,總是回蕩著某種穿透性的神秘力量摊溶。每當(dāng)聽(tīng)著她的歌聲爬骤,我就仿佛穿越沉沉夜幕,看見(jiàn)了里爾克當(dāng)年在某個(gè)城堡的工作間孤獨(dú)地沉思與寫作的情景莫换。聽(tīng)著她的歌聲霞玄,我會(huì)情不自禁地聯(lián)想到《馬爾特手記》第65章所寫的那位“悲劇女人”——里爾克的意大利女友埃萊奧諾拉·杜賽,馬爾特在漂泊的過(guò)程中念念不忘的孤獨(dú)少女阿貝倫娜拉岁,以及馬爾特在威尼斯的貴婦人沙龍相遇的那位唱歌的無(wú)名丹麥少女(第69章)坷剧;她們都屬于沉浸在自己孤寂的情感世界、執(zhí)著地追求精神升華的不朽女性喊暖。
里爾克常用的簽名是勒內(nèi)·瑪麗亞·里爾克惫企,1875年12月4日生于當(dāng)時(shí)隸屬奧匈帝國(guó)的古城布拉格,1926年12月29日死于瑞士的瓦爾蒙陵叽。