? ? ?稀松平常的周末席里,帶著妻兒買菜回家的路上夺颤,父母背著行囊匆匆趕路,看見我們胁勺,母親說世澜,外公病了,回老家去看看署穗。當日母親到了寥裂,反饋的信息是外公半夜起來,摔了一跤案疲,引發(fā)中風(fēng)封恰,醫(yī)生的說法是觀察3-7日,好的話慢慢會恢復(fù)褐啡,壞的話就得一直臥床了诺舔。當天晚上,母親打來電話,外公已經(jīng)走了低飒,請父親過去一起料理后事许昨。聽到“走了”二字,五味雜陳褥赊,坦誠的說糕档,前一刻還在因外公若臥床不起、需要人照顧而憂慮拌喉,這一秒速那,就得接受親人的離去,感覺一句兩句說不清楚尿背,讓我娓娓道來吧端仰。
? ? ?外公,嚴格的來說是繼外公田藐。親外公是母親幼年時因病離世了榆俺,,我外婆坞淮,大家閨秀,自家是私塾先生出身陪捷,婆家是地主回窘,寫得一手娟秀好字。華中師范學(xué)院的老牌大學(xué)畢業(yè)生市袖,在縣師范任教啡直,生物學(xué)專業(yè),教學(xué)用的動物標本都是禽獸做的苍碟,會拉小提琴酒觅、口琴、胡琴微峰,流利標準的英文舷丹,會跳舞,授課時一口標準的普通話蜓肆,講起故事來眉飛色舞颜凯、神采奕奕。外公全縣學(xué)歷最高仗扬,工資也最高症概,在那個年代里比一縣之長的都高,這點是日后歲月里外婆可以拿來夸耀的資本早芭。外婆婆家的妯娌深知外公為人彼城,性格孤僻,不合群,善變募壕,自私调炬,強烈反對他們的結(jié)合∷颈В或許就是這樣一幅外在把我外婆迷住了筐眷,外婆在丈夫離世后,受夠了人間冷暖习柠,認為是婆家的嫉妒匀谣,見不得她過得好,聽不進半點的反對意見资溃,急切的需要一個人來改變命運武翎。(順便百度了下,外婆的故鄉(xiāng)溶锭,劉家隔鎮(zhèn)宝恶,明朝永樂至嘉靖年間,因其"三臺趴捅、六景垫毙、七十二條花街巷"、僅次于首都南京的繁華而慕得"小南京"之美譽拱绑。何仙姑在此得道成仙综芥,"漢川"一詞誕生于此,是名街漢正街猎拨、名剎歸元寺的原型膀藐。)
? ? ? 外公應(yīng)該是60年代前后和外婆在一起的。糧食困難時期红省,外公任性起來额各,可以買一簸箕油條,一個人慢慢的獨吃吧恃,不顧家人虾啦。心情好的時候,可以幫忙四鄰修理電器痕寓,他有一雙巧手缸逃,收音機、電視機厂抽、自行車……各種機器設(shè)備在他手里都能復(fù)活需频。他有一整套工具,甚至還有個機床筷凤,每每看到水電工具包昭殉、電鉆之類的器械苞七,我都會想起他。我年幼的時候挪丢,暑假送到外婆家蹂风,他們還在師范,外公還在工作乾蓬,外婆家住在在學(xué)校教工宿舍惠啄,宿舍就在學(xué)校門口的第一間,順道開了一間壟斷經(jīng)營的小賣部任内,小賣部的大缸里是冰糖撵渡,我可以隨意取用,抱著一塊慢慢舔死嗦,貨架上的零食也是琳瑯滿目趋距,現(xiàn)在想來,只不過是自制的沙琪瑪越除、芝麻糖之類节腐。屋后面有水塘,養(yǎng)了鴨子摘盆,80年代末期便是賺成“萬元戶”翼雀。那一排宿舍住了幾戶人家,最里面的一戶家里總有水箱孩擂、盆景狼渊,水箱里有塑料荷花,養(yǎng)了金魚肋殴。外婆家里的電視機裝了室外天線,可以收看到江漢頻道坦弟,里面有動畫片护锤、奧特曼。學(xué)校處在農(nóng)村酿傍,寒冬和酷暑季節(jié)烙懦,時不時停電,外公早就把蓄電池充好了電赤炒,在別人家點蠟燭氯析、煤油燈的時候,可以保障自家照明莺褒,電視機由于電壓過低掩缓,屏幕縮小許多,看不來多會只得關(guān)了遵岩。他把自己的自行車改裝了你辣,加裝了照明巡通、電瓶和驅(qū)動裝置,自制成了電動自行車舍哄。燒的是液化氣宴凉,每每是我爸騎車從鎮(zhèn)上過去,液化氣的灶也特別表悬,四周可以注入水弥锄,這樣一邊做飯,一邊可以燒熱水蟆沫,燒的水不敢喝籽暇,可以拿來洗漱。這些都讓孩提的我倍感新奇饥追。
? ? ? ? 師范學(xué)校主體建筑是傳教士留下來的教堂图仓,古樸典雅,一間主樓但绕,兩側(cè)裙樓環(huán)抱救崔,正中間我記得還有秋千,師范生和小孩們經(jīng)常會搶著坐捏顺。教堂里的樓梯是木制的六孵,走上去吱吱呀呀,地板也是木頭的幅骄,拍球特別有感覺劫窒,我時常繞著旋轉(zhuǎn)的樓梯跑上跑下。為了防鼠拆座,下班后主巍,關(guān)門前瘤袖,老師們還打開驅(qū)鼠器琳袄,一個長得像現(xiàn)在路由器的裝置,至于有沒有效赛惩,就不知道了躏碳。還有個籃球場搞旭,學(xué)生們會打比賽,籃球場的圍墻有電影幕布菇绵,偶爾會放電影肄渗,圍墻外是一片空地,放電影的時候咬最,空地里也會烏壓壓的聚集翎嫡,我會在圍墻兩邊看來看去,看看電影里的人物正還是反的永乌。其實钝的,我對外婆不那么喜歡翁垂,孩子的敏感讓我覺察到了她更偏愛別的小孩,對我是不夠親近硝桩。于是沿猜,每次去外婆家,都會拉肚子碗脊,現(xiàn)在想起來應(yīng)該是神經(jīng)官能癥了啼肩,因為有時是吃了外婆的上門拉,有時是剛剛落地衙伶,就可以腹瀉了祈坠。有次,吃魚矢劲,被魚刺卡住了赦拘,外婆束手無策,背著我去攔車回鎮(zhèn)上看醫(yī)生芬沉,背著走了一截躺同,我主動說外婆累了,我下來自己走吧丸逸,路邊攔到了車蹋艺,回到家里,母親出差提前回來了黄刚,我高興壞了捎谨,也顧不上了魚刺了。
? ? ? ? 外公老家是安徽憔维,廣州出生涛救、長大,家里還有八九個兄弟姐妹业扒,有個雙胞胎弟弟检吆,有個兄弟,和家里鬧矛盾凶赁,一氣之下參加國民黨咧栗,后來赴臺灣逆甜,杳無音信虱肄。我家附近曾有臺胞回來娶媳婦,臺灣找不到對象交煞,回來在農(nóng)村找了樸實的少女咏窿,帶過去一起生活,也委托對方打聽下有沒有聽過外公兄弟的消息素征,到了今日集嵌,聯(lián)系到的可能性越來越小了萝挤。外公最喜歡看CCTV4,最想看臺海新聞根欧,不知道有沒有想尋親的意思怜珍。外公小時候就開始幫家里做針線活賺錢,長期縮著身子操持縫紉機凤粗,一輩子落下駝背的毛病酥泛。外公的老奶奶在90年代故去,一個帶院子的二層宅子賣了不過區(qū)區(qū)捌萬元嫌拣,一家分一兩萬柔袁,如果房子留在今天,市值該有千萬了罷异逐。正好元旦期間捶索,在廣州旅游,去過了十三行灰瞻、西關(guān)老屋腥例,走了上下九,這里應(yīng)是外公長大的地方箩祥,也曾是外公院崇、外婆年輕時一起出游過,風(fēng)景歷歷在目袍祖,雙皮奶底瓣、滾粥、葡式蛋撻蕉陋、熱帶水果捐凭、蝦餃……他們當時也一起嘗過罷。荔枝灣風(fēng)景區(qū)里凳鬓,還有咿咿呀呀的地方戲曲茁肠,他們當時想必喜歡吧。外婆曾有過身孕缩举,在南方雷雨季節(jié)里垦梆,忙著收衣服,上下樓摔跤仅孩、小產(chǎn)了托猩,他們?nèi)粲凶约旱暮⒆樱瑫粫兆佑钟胁煌赡健M夤磕甓紩ヒ淮螐V州京腥,看看親戚,帶我哥去過一回溅蛉,差點弄丟了公浪,幸虧我哥機靈 他宛,待在原地沒動。還承諾帶我去欠气,還說給我買電子琴的厅各,永遠實現(xiàn)不了。還念得预柒,一個暑假里讯检,我和我哥在他那里學(xué)會了口琴。
? ? 外公退休后搬來鎮(zhèn)上卫旱,和我們同住人灼,他的生活習(xí)慣不大相同,喜歡熬夜看電視顾翼,這點還好忍受投放。喜歡指揮我爸在家里搬動?xùn)|西,搬這搬那适贸。那個時候經(jīng)常停電灸芳,電壓還不穩(wěn),有門路的人找附近自帶發(fā)電機的工廠牽了根電線拜姿,外公自己加裝了個升壓器烙样,這個升壓器在電壓低的時候可以保持正常電壓使用,但過了用電高峰期蕊肥,供電電壓恢復(fù)正常谒获,但把升壓器恢復(fù)或者關(guān)掉,某一晚壁却,外公看電視睡著了批狱,忘記這事,結(jié)果半夜失火展东,配電箱那一塊全燒著了赔硫,全家老小差點命喪火場,母親極為生氣火光盐肃,大吵一架爪膊。后來,外公自購房屋砸王,分開住了推盛,關(guān)系斷斷續(xù)續(xù),好了又壞处硬,壞了又好小槐,外婆在生活方面還是心疼我爸媽拇派,也是關(guān)照晚輩荷辕,最擅長是爆炒鮮肉凿跳,瘦肉裹上上醬油、生粉疮方,大火快炒控嗜,然后煎個荷包蛋,做給我哥吃骡显。使用碗筷前疆栏,習(xí)慣用開水燙下。但在外公惫谤,她是無條件的偏袒壁顶。于是,就形成了裂痕溜歪。春節(jié)時若专,去拜年,外公拿架子不想給壓歲錢蝴猪,外婆非逼著他拿錢出來调衰,也是外婆通情理的一面吧。那個一樓的小屋自阱,掛著“五駿圖”嚎莉,一個白色的塑料框,凸顯五匹鎏金色的駿馬沛豌,上書“1985年畢業(yè)生留念”趋箩,現(xiàn)在這些畢業(yè)生也是花甲之年,臨近退休了吧加派。正中掛著外公母親的遺像阁簸,和外公一樣的方形臉,漠然的看著空氣哼丈,現(xiàn)在外公的遺像估計沒來得及做启妹,做了也不知該放哪。外婆一如既往的勤勞醉旦、肯做饶米,在屋旁開荒,住了外公愛吃的豌豆车胡,春天掐豌豆尖檬输,挖萵苣,牽了葡萄藤匈棘,有多的總往我家里送丧慈。到處收集樹枝樹干,攢起來當燃料,用爐子燒熱水逃默,給外公洗澡鹃愤、搓背。愛看報紙完域,一訂報紙就是訂三年软吐,喜歡看《奧秘》雜志,我和我哥曾經(jīng)翻看過吟税,每期都是聳人聽聞的外星人入侵和匪夷所思的奇異事件凹耙,訂閱各種電子電器期刊,迷信上面的廣告肠仪,還曾郵寄購買了一臺二手電腦肖抱,在某次空難發(fā)生日,自己經(jīng)過附近去提貨异旧。電視機壞了就買虐沥,客廳一臺,臥室一臺泽艘,還買了一輛電動三輪車欲险,平時就開著車,帶上外婆匹涮,四處溜達天试。春節(jié)前,原來單位組織退休老職工聚餐然低,兩個超過160歲的人喜每,開著電動車,驅(qū)行20多公里雳攘,期間還要經(jīng)過一座跨河大橋的上下坡带兜,騎到目的地,聚餐的老同事們都嘆為觀止吨灭。他就是喜歡這種味吧刚照。
? ?慢慢的老了,學(xué)生物的他喧兄,居然也迷信紅桃K无畔、鴻茅藥酒、鹿龜酒吠冤、腦白金等等浑彰,一箱箱的買,身體還是大不如之前拯辙。鎮(zhèn)上以前的同事郭变、學(xué)生,還有熟人們多,晚輩們經(jīng)常來探望诉濒,日子也倒過的清閑自在周伦。耐不住的外公想去上海玩,坐坐磁懸浮循诉,未果,后來還想去世博會撇他,也未果茄猫。去過了十堰,爬了武當山困肩。肺氣腫划纽、失聰、心衰竭锌畸,他戒掉了20多年的煙勇劣,住過幾次院,接到地市醫(yī)院檢查和醫(yī)療過潭枣,想著送到醫(yī)養(yǎng)結(jié)合的養(yǎng)老院比默,他聽說不能騎三輪電動車就不愿被約束,近年外婆摔跤盆犁,腿骨骨折命咐,得胯關(guān)節(jié)置換,他惱怒一陣谐岁,習(xí)慣被人照顧的人醋奠,居然要去照顧人了,外婆這時也是無奈的心情伊佃,上一次廁所窜司,都得半天,只有不喝水減少小便航揉。兩人先去了本地的養(yǎng)老院塞祈,后來過不好,去了我外婆娘家的養(yǎng)老院帅涂,附近還有娘家的親人們织咧,彼此可以照應(yīng),相互有個說話的伴兒漠秋◇厦桑可這里的伙食實在不好,他們還是想和親人們一起住庆锦,外婆還有個幺弟和幺弟妹捅位,外婆補貼他們很多,也關(guān)照很多,想著一起住艇搀,幺弟不知為何就是不同意尿扯,幺弟妹也病重,聽說近日也離去了焰雕。外公氣惱衷笋,一邊在收拾著自己的東西,分類裝好矩屁,工具箱:電鉆辟宗、起子、鉗子吝秕、電焊……泊脐,樂器:口琴、胡琴烁峭、小提琴……容客,零食:瓜子、松子约郁、葡萄干……缩挑,在3月30日凌晨四點起夜時,不慎摔跤鬓梅,誘發(fā)中風(fēng)调煎,送到當?shù)蒯t(yī)院急診。母親趕到時己肮,已經(jīng)昏迷狀態(tài)士袄,失語,醫(yī)院只是象征性按了氧氣谎僻,打著點滴娄柳,說我們也做不了什么,做不了什么艘绍,為什么不說赤拒?為什么不轉(zhuǎn)院?晚上七八點就宣告離世诱鞠。隔日親戚們送著外公去了火葬場挎挖,安葬在早已選好的墓地里。
? ? ? ? ? ? ?回顧他的一生航夺,感嘆良多蕉朵,那么聰明的頭腦,收斂下脾性阳掐,放在商業(yè)上始衅,再與人為善冷蚂,也不至于落到如此境遇。我的表伯汛闸,和他同齡的蝙茶,大學(xué)教授,還有外公的同學(xué)們诸老,在佛山隆夯,在頤養(yǎng)天年”鸱看著民國題材的書和人蹄衷,總會想到他,個人能力強畸肆,文藝細胞豐富宦芦,人生跌宕起伏宙址。還會想到他的大腦和遺體能夠捐獻給國家轴脐,做出貢獻。希望真有天堂抡砂,他和他的母親大咱、親人們能夠重逢,總覺得他如此乖僻的個性應(yīng)該是缺少母愛的緣故注益,他重新回到母親懷抱里碴巾,能夠平息內(nèi)心的不平。于我丑搔,沒有血脈的聯(lián)系厦瓢,好歹是個親人,總是覺得心里空落一塊啤月≈蟪穑看著無憂無慮、活蹦亂跳的孩子谎仲,奶奶說老爺爺去了天堂浙垫,再也見不著了,他沒有領(lǐng)會郑诺,天堂在哪里夹姥?為什么見不著了啊辙诞!我想辙售,新陳代謝、吐故納新飞涂,這也是宇宙運行的法則圾亏。