【1】沿途有你
每個人都有長長短短的旅程以故。
每段旅程都是不能復(fù)制的光陰蜗细。
從出發(fā)地到目的地之間,是什么承載了你的身體和思緒怒详?
一定有一種交通工具炉媒,是你最喜歡的。也許是因為更高更快更酷炫棘利;也許是因為永不晚點橱野;也許是因為沿途能夠看到美麗風(fēng)景朽缴;也許只是因為沿途有你善玫,所以希望終點無限推移。
【2】人生百年密强,有時太長茅郎,有時太短
我和很多人一樣,并沒有那么喜歡坐飛機或渤。
密閉空間系冗,糟糕的空氣,起飛和降落時的身體不適薪鹦,以及飛行過程提心吊膽掌敬。當(dāng)然如果欲加之罪,還可以把不管你小心與否都可能會漫長得過分的候機算進(jìn)去池磁。
但是奔害,其實也沒有那么討厭。因為我很少有機會出差地熄,基本上每次坐飛機都是出游华临,所以對的,飛機在我心里面和“旅游”這件事情密切掛鉤端考。不管怎么說雅潭,去玩兒,總是比去工作却特,令人愉悅得多扶供,而且總會有新鮮期待。
和飛行相關(guān)的最深記憶裂明,一次是去泰國椿浓,深夜到達(dá)清邁。即將降落時,看見整座城市遍地綿延低矮的暖黃燈光——迥異于大城市高樓大廈姹紫嫣紅開遍轰绵,那簡樸有鎮(zhèn)靜人心的力量粉寞。
還有一次,從廈門回廣州左腔,遇見黃昏太陽落入云朵唧垦。滿天都是云,往常是白的液样,如今變成金黃振亮;往常需我們仰望,如今在我們視線下方鞭莽。連綿的金黃雪地與棉花坊秸,召喚收割冬天的人。真希望跳出去澎怒,要么打個盹褒搔,要么打個滾。
這個世界總是有很多角落我們不曾到達(dá)喷面,有很多景象我們不曾目睹星瘾,人生百年,有時覺得太長惧辈,有時真的太短琳状。
【3】感情單純得像沒有支線的鐵軌
最愛的還是火車。不是高鐵和動車盒齿,是那種最普通的念逞。經(jīng)歷了速度越來越快的交通工具后,坐火車看著窗外時边翁,甚至?xí)X得:太慢了翎承。
總是山,總是綠色倒彰,總是田审洞。火車坐得最多的是大學(xué)四年待讳,廣州東到揭陽芒澜。我從沒有看過那么多的山,也沒見過那么多的田创淡。盛夏的田野沒有什么特別痴晦,暮冬初春了,田地就會有些寂寞地瑟縮著琳彩。還沒插上秧的水田誊酌,剩下些枯萎了的茬兒部凑,一茬一茬。沒有稻田的水面碧浊,平平地反映著天光和一些晃動的屋影涂邀。
總是會看到一條河,很大的一條河箱锐。它在這個地方消失比勉,又在那個地方出現(xiàn),神秘莫測驹止。我覺得這是同一條河浩聋,流個不息,長長遠(yuǎn)遠(yuǎn)地流著臊恋。有時候藏起來衣洁,或者,被那些逼到面前的峭壁擋到了身后抖仅。有些地方水很滿坊夫,濃綠的顏色和火車平行著,河對岸有挺美的莊稼和樹木岸售。
很久很久會看見一所小房子践樱,很久很久又看見一所小房子厂画。孤零零的凸丸,看起來無比孤單,讓我以為沒有人住袱院。然而我確實見過一對兄妹憑門而望屎慢,黑黑的臉。
火車就從離村莊很近的地方駛過去忽洛,田野里幾頭水牛漠然地吃著草腻惠,時而用尾巴趕趕蠅子,顯而易見對這龐然大物表示習(xí)以為常的漫不經(jīng)心欲虚。
這就是記憶里對廣汕鐵路的所有印象了集灌。那些年,不是處于剛離開家的不舍中复哆,就是處于即將回家的興奮里欣喧,感情單純得像沒有支線的鐵軌。
【4】給生活帶來一點起色
在火車上梯找,不單是空間移動得慢唆阿,時間過得也慢。
如果不是在火車上锈锤,誰還會耐心看一場天黑直播驯鳖?四合的暮色闲询,像是一點點滲出來的,每一幀都比上一幀濃一點浅辙。那種一彈指換了人間的感覺扭弧,在火車上根本不存在。
因了外面暗下去记舆,窗戶上人的倒影就越來越清晰寄狼。漸漸地,非得把鼻子湊到車廂的窗玻璃上氨淌,你才能看見外面了泊愧。看見了盛正,也無非是深一點的黑和淺一點的黑删咱,依然是很遠(yuǎn)的地方會有螢火樣的光點,但光點照亮的輪廓說:這是個房子豪筝。
只有兩個晚上痰滋,曾經(jīng)在火車上過夜。雖然是軟臥续崖,當(dāng)然睡不沉敲街。是還有精力以及還有人可以徹夜聊天的年齡,非觸屏的手機严望,按鍵到三點多多艇。想不通年輕的時候怎么會有那么多想說的話和熱情,拼命地描述和解釋像吻,堅信對方能看懂峻黍。并堅信這能給生活帶來一些起色。
再到了后來拨匆,有一次在火車上姆涩,看書的時候看到了一段話,被擊中了惭每,一下骨饿。有點沖動,想跟誰表達(dá)這種擊中台腥,愣了很久宏赘,還是覺得無人可說,也就算了览爵。大概是終于明白了置鼻,什么起色也不會有,這個道理蜓竹。
【5】不在終點或起點
所以箕母,現(xiàn)在的你在哪一段旅程中嗎储藐?飛機、火車嘶是、汽車钙勃,還是船?這種不屬于某個起點或終點的感覺聂喇,你喜歡嗎辖源?
這種感覺,和我之前寫過的“斷片”應(yīng)該很像(輸入“斷片”可獲取文章):讓人從一如既往奔流向前的日常生活中抽身而出希太,打亂節(jié)奏克饶,打破規(guī)律,打斷時間——你以為誊辉。這種誤解讓我們在旅程中多愁善感矾湃,胡作非為,還以為人生不知道堕澄。
人生都知道邀跃,而且人生總會索要欠款和利息的。
可我真是喜歡這個謊言巴茏稀:沒方向拍屑,在路上,去天堂坑傅。