前幾天扣癣,寫了一篇文章,講了一首詩評(píng)獎(jiǎng)的經(jīng)歷憨降。有朋友驚嘆說:“怎么會(huì)這樣父虑!”其實(shí),事情本來就這樣授药,有什么可大驚小怪呢士嚎。
一個(gè)時(shí)代,一群人悔叽,為了行程或者維護(hù)一種他們想要的秩序莱衩,總會(huì)想方設(shè)法突出一些人物和事情,然后又遮蔽一些人和事情娇澎,古今中外笨蚁,概莫能外。
因?yàn)檫@個(gè)想法,我想起了一篇小說幕后的故事赚窃,今天册招,倒不妨花一會(huì)兒時(shí)間,和大家分享一下勒极。
今天是掰,我們說起汪曾祺,很多人都會(huì)覺得汪曾祺是一個(gè)文學(xué)大師辱匿,有人稱他是最后一個(gè)士大夫键痛。很多讀者喜歡他的小說、散文匾七,語言如行云流水絮短,仿佛一只畫筆在點(diǎn)染著一個(gè)他內(nèi)心的世界。舉重若輕昨忆,輕輕巧巧丁频,一個(gè)散發(fā)著民國氣息的世界,幾個(gè)具有傳統(tǒng)風(fēng)骨的中國人就站在我們面前了邑贴。
但是席里,恐怕很少有人會(huì)想到,八十年代初拢驾,汪曾祺的名作《受戒》會(huì)差一點(diǎn)胎死腹中奖磁。照理當(dāng)然不會(huì),汪曾祺四十年代已經(jīng)成名繁疤,建國后咖为,作品雖然不多,斷斷續(xù)續(xù)也還有稠腊,由他改編的京劇《沙家浜》更是曾經(jīng)風(fēng)靡全國躁染。至今,還經(jīng)常有人演唱的阿慶嫂“智斗”一段就出自汪曾祺之手架忌。一個(gè)有才華的成名作家褐啡,寫了一篇新的杰作,發(fā)表不了鳖昌。怎么可能?
其實(shí)低飒,這件事情许昨,只要我們稍微聯(lián)想一下當(dāng)時(shí)的文學(xué)環(huán)境,就覺得實(shí)在是理所當(dāng)然褥赊。當(dāng)時(shí)糕档,雖然已經(jīng)開始改革開放,但是,文學(xué)創(chuàng)作仍然強(qiáng)調(diào)“為工農(nóng)兵服務(wù)”速那,要求塑造工農(nóng)兵英雄俐银,表現(xiàn)階級(jí)斗爭(zhēng)的主題《搜觯可《受戒》寫的是什么呢捶惜?抗戰(zhàn)前夕,如詩如畫的舊中國農(nóng)村荔烧,人情淳樸美好吱七,英子的父親靠一個(gè)人的勞動(dòng)足以養(yǎng)家糊口,英子的母親每天熱心地義務(wù)給遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近將要成為新娘子的姑娘幫忙鹤竭。而且踊餐,在這樣的環(huán)境里,明海臀稚,一個(gè)小和尚吝岭,竟然絲毫沒有受到封建思想和宗教思想的毒害,和小英子之間發(fā)生了那么一段純潔美好的愛情吧寺。世界那么完美窜管,人性那么健康,為什么讓它存在在舊中國撮执,當(dāng)時(shí)的讀者看了會(huì)怎么想微峰?
因此,《受戒》的發(fā)表抒钱,就有了一段曲折的經(jīng)歷蜓肆。小說寫完后,汪曾祺投了幾次稿谋币,想試探一下當(dāng)時(shí)文壇早春的氣息仗扬,結(jié)果,投稿幾次都如石沉大海蕾额,汪曾祺知道早芭,在當(dāng)時(shí)的情況下,這樣的作品诅蝶,確實(shí)如魯迅當(dāng)年所說退个,吟罷低眉無處寫,已經(jīng)放棄了發(fā)表的想法调炬。
事有湊巧语盈,時(shí)任《北京文學(xué)》主編的李清泉,偶然聽到汪曾祺的一個(gè)同事聊起這篇小說缰泡,就托汪曾祺的同事找來看看刀荒。當(dāng)他看到這篇小說的手稿時(shí),汪曾祺還在旁邊寫了一句話:“這樣的作品,現(xiàn)在是無處發(fā)表的缠借「梢悖”李清泉很為這篇作品打動(dòng),但要發(fā)表這篇作品泼返,確實(shí)有很大的思想壓力硝逢。據(jù)李清泉后來回憶,直到刊物排版之前符隙,他才終于下定決心趴捅,抽掉了原來一篇作品霹疫,換上了汪曾祺的《受戒》拱绑。
《受戒》發(fā)表之后,可以說引起了轟動(dòng)性的反響丽蝎。但是猎拨,很多讀者可能會(huì)注意到,八十年代屠阻,在全國很有影響的短篇小說評(píng)獎(jiǎng)红省,從來沒有這篇小說什么事情。后來国觉,汪曾祺的影響越來越大吧恃,文壇已經(jīng)實(shí)在無法忽視他的存在,才不得不表彰一下他的另外一篇小說《大淖記事》麻诀。畢竟痕寓,它表現(xiàn)的是下層勞動(dòng)人民之間的感情,也控訴了當(dāng)時(shí)社會(huì)的黑暗嘛蝇闭。
平心而論呻率,文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)在發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀作品,推薦優(yōu)秀作品方面呻引,確實(shí)有它不可替代的作用礼仗。但是,一篇作品是否優(yōu)秀逻悠,從來都不是文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)能夠說了算的元践。文學(xué)史上許多偉大的作品,在當(dāng)時(shí)不僅沒有受到過官方或者主流文學(xué)界的褒揚(yáng)童谒,反而常常受到這樣那樣的壓抑单旁,四大名著在很長(zhǎng)一段時(shí)間不就是禁書嗎?今天惠啄,八十年代初期許多獲獎(jiǎng)作品早已折戟沉沙、煙消云散了,《受戒》依然還受到無數(shù)讀者喜愛撵渡,不過是這種規(guī)律的又一次重演而已融柬。