我的貓死了。
上學(xué)回來以后莉钙,在連燈都沒有的房間廓脆,我等到的是冰涼的身體。
因?yàn)楦谶^磁玉,不要離開這個(gè)窩停忿,我很快就會(huì)回來找她,以至于她真的沒有離開蚊伞,我不知道她在黑暗中是如何度過最后貓生席赂,又是怎么走的,我只記得时迫,當(dāng)時(shí)的震驚讓我無法說話颅停,只能哭。
哭到不能吃飯掠拳,無法呼吸癞揉,不想睡覺。躲在被窩里溺欧,哭到不知不覺睡過去喊熟。
這只貓出生就被嫌棄,雖通體雪白胧奔,奈何長了一身的癩子逊移。一窩貓里,許多兄弟姐妹都比她強(qiáng)壯龙填,也許是真的生性搶不過胳泉,生下來身體虛弱。
在農(nóng)村岩遗,貓是用來捉老鼠扇商,鎮(zhèn)宅護(hù)家的。理所應(yīng)當(dāng)?shù)乃藿福@只看起來瘦弱無比案铺,又天生缺陷的貓,被嫌棄梆靖,我問奶奶控汉,怎么辦笔诵?要不我們養(yǎng)吧。
好在奶奶天性愛貓姑子,也就留下了乎婿。也許是對(duì)這只貓有共情,也許覺得她就是我街佑,我對(duì)她格外用心谢翎。
奶奶叮囑每天涂藥,從未落下一天沐旨;貓媽媽很早就給小貓斷了奶森逮,我就弄了個(gè)窩放在床下,半夜聽到她叫磁携,迷糊間弄了糊糊給喂飽后褒侧,她睡去我也就睡了,一夜反復(fù)3、4次。
就這樣庐橙,她逐漸強(qiáng)壯起來琳水,我們也成了最好的朋友。晚上會(huì)枕著胳膊想擁而眠吊档,我做什么都會(huì)跟在屁股后面篙议,只要有好吃的,我也會(huì)偷偷藏起來怠硼,拿給她吃鬼贱。
到這里,要是一個(gè)HAPPY ENDING就好了香璃。
直到她開始發(fā)育这难,發(fā)情,懷第一胎葡秒,悲劇就此開始姻乓。
她身體太孱弱,第一胎只生了一個(gè)眯牧。7歲的我蹋岩,1歲的她,都沒遇到過這種情況学少,都很慌剪个。奶奶給弄了一個(gè)貓窩,說在這里生版确,我在旁邊守著扣囊,已經(jīng)忘記是怎樣的過程乎折,只記得那只小貓是奶牛色,閉著眼睛在她身邊挪動(dòng)侵歇。
小時(shí)候太神經(jīng)大條笆檀,照護(hù)著她到睡覺時(shí)間,大人不讓帶貓睡覺盒至,我就跟她說酗洒,明早來看你。誰知道半夜迷糊間枷遂,她又枕在手邊樱衷,我只顧開心,還“罵了”兩句:怎么你的孩子也不管了嗎酒唉?我又睡過去了矩桂。
我沒想到,她會(huì)帶著小奶牛一起來床上痪伦。于是第二天侄榴,我發(fā)現(xiàn)了一手制造的悲劇。
如果當(dāng)時(shí)小貓崽能留下网沾,我大概也不會(huì)這么難過癞蚕,也會(huì)有個(gè)盼頭。
后來辉哥,她第二胎難產(chǎn)(當(dāng)時(shí)的我完全不知道)桦山,大人無暇帶她去醫(yī)院,我求救無門醋旦,只能期盼著她自己能好起來恒水。還像往常一樣,弄了暖和的窩饲齐,弄了牛奶和糧钉凌,放在她嘴邊,叮囑一定要挺到晚上等我回來捂人。
誰知道御雕,到了晚上,就出現(xiàn)了開頭的一幕先慷。
現(xiàn)在回想還會(huì)責(zé)怪自己:有很多種選擇饮笛,為什么偏偏選了對(duì)自己最有利的那條路?我可以不去上學(xué)论熙,我可以大鬧達(dá)成送她去醫(yī)院的目的福青,我可以去問問隔壁老人,我可以求奶奶。
媽媽看我哭得上氣不接下氣无午,只是勸我媒役,死了就死了,再給你從別處要一只好了宪迟。
媽媽不懂我為什么聽不進(jìn)去酣衷,不懂我為了一只小貓如此共情,不懂為什么能解決的問題偏要感情用事次泽。
作為小孩子的我穿仪,不懂為什么大人如此冷漠,為什么大人總是對(duì)情感視而不見意荤,為什么總是想著解決問題啊片。
那是我第一次面對(duì)死亡,按照進(jìn)化心理學(xué)理論解釋玖像,3紫谷、4歲是對(duì)死亡最好的了解階段。7歲已經(jīng)是對(duì)死亡內(nèi)化的年紀(jì)了捐寥。如果不妥善處理笤昨,會(huì)造成不安感,影響未來的心態(tài)握恳。
但也不是全然負(fù)面影響瞒窒。
現(xiàn)在再回顧過去,我會(huì)想各種解決辦法睡互,也許能爭(zhēng)取她生還的一線機(jī)會(huì)根竿,也許不能陵像。情感上就珠,因?yàn)槟芟胂蟮玫絼e人經(jīng)歷的痛苦,更愿意共情醒颖,給予安慰妻怎。理智上,告訴自己不要成為邏輯的奴隸泞歉。等等逼侦。
寫作安放了痛苦,痛苦令我更立體腰耙。所以榛丢,我愛痛苦。
幸福的反義詞不是痛苦挺庞,而是麻木晰赞。痛苦是生活的必然部分,是養(yǎng)料,是素材掖鱼。
自我們的痛苦中出發(fā)寫作然走,終將促使我們對(duì)自己既渺小又時(shí)時(shí)在摸索的生命產(chǎn)生憐憫;從此一殘破的狀態(tài)戏挡,惻隱之心將油然而生芍瑞,我們將憐惜我們腳下的水泥地,還有在疾風(fēng)中噼啪作響的干草褐墅。?