在《簡單的謀殺藝術(shù)》中唧垦，雷蒙德·錢德勒寫了這樣一段話：
這個世界可不是一個香氣撲鼻的世界，而是你生活其間的世界液样≌窳粒……
凡是可以成為藝術(shù)的東西，其中都有補救贖罪的因素鞭莽。如果這是“高調(diào)悲劇”的話坊秸，則可能是純粹的悲劇。它也可能是憐憫和諷刺澎怒，也可能是強人的粗聲大笑褒搔。但是總得有個人到這些窮街陋巷去——一個自己并不卑鄙，也無污點或者并不膽怯的人。這種故事里的偵探必須是這樣的一個人：他是英雄星瘾，他是一切走孽。他必須是一個完整的人、普通的人琳状，卻是一個不平常的人磕瓷。用一種老掉牙的話來講，他比必須是個重視聲譽的人——憑本能出發(fā)念逞，從必然出發(fā)困食，不假思索，更不用將其掛在嘴上翎承。他必須是他的世界中最優(yōu)秀的人硕盹，對其他世界來說也是夠好的。我對他的私生活并不怎么在意叨咖，他既不是個閹人瘩例，也不是個圣人；我想他可能會誘奸一位公爵夫人芒澜，但是我敢說他不會糟蹋一個處女仰剿。他只要在某個方面是重視聲譽的人，那么在其他所有方面也是個重視聲譽的人痴晦。
他相對來說是個窮人南吮，否則他就不會當偵探了。他是個普通人誊酌，否則他就不可能走到普通人中間去部凑。他愛惜自己的聲譽，否則他就不會知道自己干的是什么工作碧浊。他不會無故受人錢財涂邀，也不會受了侮辱而不予以應(yīng)有的報復(fù)。他是個孤獨的人箱锐，他有自尊心比勉，你必須待之以禮，否則下次見到他時就會后悔莫及驹止。他說話同他同時代的人一樣浩聋，那就是出語辛辣詼諧，富有幽默感臊恋，厭惡弄虛作假衣洁，蔑視卑鄙小氣。
請原諒我大段引用雷蒙德·錢德勒的原文抖仅。因為坊夫，我找不出更準確更合適的詞匯和語句來描述我在書中說看到的馬洛砖第。是的，馬洛就是這樣一個人环凿。整個故事就是關(guān)于他為了尋找隱藏的真相而進行的冒險梧兼。
《再見，吾愛》講述的是一個令人悲傷的愛情故事拷邢，但馬洛并不是這段愛情故事的主角袱院。書的前半部分一直在描述馬洛為找尋馬里奧特死亡的真相屎慢，并伴隨著警察對馬洛伊的追捕瞭稼。直到最后二十多頁，才通過馬洛與格雷夫人的談話揭示出真相腻惠，只不過半頁的內(nèi)容环肘。貌美如花的貧賤女為領(lǐng)取賞金告發(fā)了昔日的戀人，隨后攀上了億萬富翁集灌。為掩蓋自己的過去悔雹，她必須不斷地殺人，最終欣喧，歷經(jīng)波折后疲憊不堪的她也選擇了死亡腌零。
而馬洛呢？被人用鐵棍敲頭唆阿，身上被人注射多種麻醉藥益涧，勇闖小城警察局長辦公室，還冒險登上不受政府管轄的賭博船驯鳖，都不過是為了那位身軀龐大但聲音溫柔的癡情漢“駝鹿”馬洛伊闲询。
這位“駝鹿”馬洛伊，他在故事的開頭便從天而降浅辙，用巨手將馬洛抓到一個黑人娛樂中心扭弧，留下了一具被擰斷了脖子后的尸體后匆匆離去。最后记舆，他溫柔地呼喚著思念了八年的愛人的名字鸽捻，死在了愛人的槍下。
馬洛伊因為愛泽腮，甘愿死在小韋瑪?shù)臉屜隆?/p>
“即使她六年沒給他寫信御蒲，即使她在他待在監(jiān)獄里的整整八年時間里沒去看過他，他也不在乎盛正。即使她為了領(lǐng)取獎金而出賣他删咱，他也不在乎。他一出獄就買了幾件像樣的衣服豪筝，然后開始找她痰滋。而她呢摘能，朝他的肚子開了5槍，把這當作見面禮敲街。他殺了兩個人团搞，都是為了愛她。這是怎樣的一個世界岸嗤А逻恐！”
格雷先生因為愛，可以賣點自己的家業(yè)而帶著美麗的夫人到小城隱居峻黍。
“他愛她复隆。他不在乎她的過去，也不在乎她做過什么姆涩、和誰調(diào)情挽拂。他就是愛她」嵌觯”
但最后亏栈，他們都失去了自己的愛人，無論是馬洛伊還是格雷先生宏赘。因為绒北，他們愛的人并不愛他們。所以察署，愛是偉大的闷游，給錯了對象的愛卻是讓人心酸的。不過箕母，那又如何储藐？想必，對他們而言嘶是，愛就是唯一的目的钙勃，至于是否能得到回應(yīng)，則已經(jīng)不是自己的初衷了聂喇。
只要愛人能夠幸赶皆矗快樂，哪怕要和TA永別希太，也在所不惜克饶。
只在離別那一刻，在心頭默默地道一句：親愛的誊辉，再見矾湃。
