［墻與蛋］——耶路撒冷獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)感言
這篇文章是我在2009年2月時(shí)榮獲耶路撒冷獎(jiǎng)時(shí)的獲獎(jiǎng)感言。由于當(dāng)時(shí)以色列政府在對(duì)于加沙戰(zhàn)爭(zhēng)的問(wèn)題上受到了眾多指責(zé)棚饵，因此無(wú)論國(guó)內(nèi)外煤裙，對(duì)于我此次獲得耶路撒冷獎(jiǎng)的事都表示非常的不滿。說(shuō)實(shí)話噪漾，連我也覺得拒絕授獎(jiǎng)的話會(huì)更輕松些硼砰。關(guān)于這件事，我反復(fù)考慮了很多次欣硼。但是题翰，每當(dāng)我想到在那遙遠(yuǎn)的國(guó)土上，那些讀過(guò)我的文字的以色列讀者們，就覺得有必要親自過(guò)去豹障，把只有我能傳達(dá)的信息用自己的方式傳達(dá)給他們冯事。這因如此，我懷著誠(chéng)意一行一行的寫下了這份致辭的原稿血公。這過(guò)程真的十分孤獨(dú)昵仅。我記得我是在看了很多遍美國(guó)電影［正午］之后，才終于可以下定決心動(dòng)身去的機(jī)場(chǎng)累魔。
今天摔笤，我作為一名小說(shuō)家來(lái)到了耶路撒冷市。換句話講垦写，編制巧妙的謊言就是我的職業(yè)吕世。當(dāng)然，說(shuō)謊的并不只有小說(shuō)家而已梯投。眾所周知命辖，像政治家們也會(huì)一而再再而三的說(shuō)謊。外交官和軍人們也不例外晚伙。就連賣二手車的銷售員，賣肉的師傅俭茧，建筑師們都會(huì)說(shuō)謊的咆疗。但是我們小說(shuō)家們說(shuō)的謊和他們的有區(qū)別的一點(diǎn)就是，我們的慌并不會(huì)在道義上遭到譴責(zé)母债∥绱牛或者說(shuō)，小說(shuō)家們編織的謊言越精致巧妙反而越會(huì)被人贊美毡们，甚至得到很高的評(píng)價(jià)迅皇。為什么會(huì)是這樣呢？
小說(shuō)家們通過(guò)巧妙的謊言衙熔，創(chuàng)造出像真的一樣的虛構(gòu)場(chǎng)景來(lái)登颓，然后把真相娜到了其它別的地方，這樣就可以讓其接受到來(lái)自別的地方的光红氯。在這種情況下捕捉到的真相框咙，想要正確的對(duì)它進(jìn)行描述多數(shù)場(chǎng)合下是不太可能的。正是因?yàn)檫@樣痢甘，才要把真相誘騙出來(lái)把它移到我們編造出來(lái)的虛構(gòu)場(chǎng)景里喇嘱，通過(guò)用這種虛構(gòu)的方式對(duì)換，來(lái)試圖抓住真相的尾巴塞栅。但是為了這么做者铜，首先必須自己心中要非常明確的知道真相的真正落腳處在哪里。這也是關(guān)乎能否編織完美謊言的最重要的憑證。
但是今天作烟，我并不準(zhǔn)備說(shuō)謊愉粤。我想要盡最大的努力做到講真話。我在每年里都會(huì)有那么幾天不說(shuō)謊的俗壹，今天恰巧正是這些日子中的一天科汗。
跟大家說(shuō)句實(shí)話吧，對(duì)于我今天來(lái)以色利接受這個(gè)耶路撒冷獎(jiǎng)绷雏，有很多人給我忠告說(shuō)［還是拒絕了好吧］头滔。當(dāng)然，也有警告我說(shuō)如果不來(lái)的話涎显，那么也會(huì)有人罷買你的書吧坤检。這其中的緣由，真是和近日在加沙地區(qū)發(fā)起的戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)期吓。在被封鎖的城市里早歇，迄今為止有超過(guò)上千人失去了性命。根據(jù)國(guó)聯(lián)的發(fā)表聲明得知讨勤，那其中很多的死者都是手無(wú)寸鐵無(wú)辜的小孩子和老人箭跳。
我自己本人，在得到授獎(jiǎng)通知以后也多次問(wèn)我自己潭千，在這個(gè)時(shí)候?yàn)榱艘粋€(gè)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)訪問(wèn)以色利谱姓，這種行為到底合不合適。會(huì)不會(huì)因此有一種刨晴，我站在作為擁有壓倒性超強(qiáng)軍事力量的戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)事人這一邊屉来，支持這種積極行使軍事，認(rèn)同這方針策略的印象呢狈癞。這當(dāng)然不是我所期望的茄靠。我不會(huì)認(rèn)同任何一種形式的戰(zhàn)爭(zhēng)，也并不支持任何一個(gè)國(guó)家蝶桶。另外慨绳，把我的書作為吉祥物擺在書店里，也絕不是我的本意真竖。
但經(jīng)過(guò)我深思熟慮儡蔓，最終還是決定來(lái)了這里。作為其中一個(gè)理由就是疼邀，身邊有太多人勸我說(shuō)［還是不要去比價(jià)好］喂江。有很多小說(shuō)家都是這樣，我可能就是其中一個(gè)奇葩吧旁振。越是有人跟我講［不要去］［不要那么做］获询，特別是被人給予類似的警告的時(shí)候涨岁，作為一名小說(shuō)家的本性卻反倒是更想要去，更想要那么做吉嚣。因?yàn)椴还茉鯓由倚剑^小說(shuō)家這種職業(yè)就是，無(wú)論你身處什么樣的逆境尝哆，我們只選擇相信那些我們親眼所見以及親手觸及的事物秉撇。
我今天之所以能夠在這里也正是因?yàn)檫@個(gè)原因。在來(lái)與不來(lái)兩者之間秋泄，我選擇了前者琐馆。在面對(duì)與逃避之間，我選擇了前者恒序。在沉默與發(fā)聲之間瘦麸，我也選擇了前者。
請(qǐng)?jiān)试S我在此跟大家說(shuō)出我的一個(gè)非常個(gè)人想法歧胁。這是我在創(chuàng)作時(shí)滋饲，總會(huì)在腦海中思考的事。并不是要寫在紙上拿去貼在墻上那種喊巍，而是深深得印刻在我的大腦這個(gè)容器里的一個(gè)想法屠缭。
如果說(shuō)眼前有座非常硬的墻壁，又有一個(gè)因?yàn)榕鲎菜扑榈碾u蛋的話崭参，那我永遠(yuǎn)會(huì)站在雞蛋這一邊呵曹。
是的，無(wú)論是那座墻有多么的正確阵翎，或者是雞蛋如何的不可原諒逢并，我仍然選擇站在雞蛋這邊之剧。善與惡郭卫，正與邪，都是有其他人來(lái)決定的背稼。換句話說(shuō)贰军，都是由時(shí)間和歷史來(lái)決定的。如果說(shuō)小說(shuō)家有什么理由而站在墻壁那一方來(lái)創(chuàng)作的話蟹肘，那么這位作家到底又會(huì)有多少價(jià)值呢词疼？
那么，這個(gè)比喻到底意味著什么呢帘腹？在某些場(chǎng)合來(lái)說(shuō)是非常簡(jiǎn)單明了的贰盗。比如說(shuō)轟炸機(jī)，坦克阳欲，火箭彈舵盈，白磷彈還有機(jī)關(guān)槍等等陋率，這些都是又大又硬的墻壁。而被這些東西所摧毀的秽晚，被燒傷和射死的手無(wú)寸鐵的市民們就是雞蛋瓦糟。這就是這個(gè)比喻的其中一個(gè)寓意。
但不僅限于此赴蝇，這里還有更深層的意味菩浙。不妨試想一下，我們?cè)谶@里的每一個(gè)人或多或少的句伶，都是一個(gè)雞蛋劲蜻，而且每顆蛋都被柔軟的外殼包裹著的，各自擁有著無(wú)法替代的靈魂熄阻。我和你都是一樣的斋竞。然而我們所有人也都不得不去面對(duì)我們各自的那座堅(jiān)硬的墻壁。那座墻壁也有其名字秃殉，我們稱它為［制度］坝初。它的存在本意應(yīng)該是來(lái)保護(hù)我們的，但不知從何而起钾军，它變得獨(dú)立而專制鳄袍，反過(guò)來(lái)殺害我們，甚至是讓我們?nèi)⒑e人吏恭。如此的冷血拗小，有組織又高效率的。
追根結(jié)底樱哼，我寫小說(shuō)的原因其實(shí)只有一個(gè)哀九。那就是，讓每一個(gè)生命的尊嚴(yán)得以顯現(xiàn)在有光有熱的地方搅幅。我們的靈魂被現(xiàn)實(shí)的制度所困阅束，為了不被輕視，就要經(jīng)常讓光照到它茄唐，敲響警鐘息裸，而我相信這正是故事創(chuàng)作的作用。通過(guò)寫下關(guān)于生死的故事沪编，關(guān)于愛的故事呼盆，讓人們感動(dòng)，膽怯蚁廓，又能開懷大笑访圃，并通過(guò)不斷的嘗試，讓人們了解到自己那獨(dú)一無(wú)二的靈魂的可貴相嵌，這就是小說(shuō)家的真正工作腿时。正因?yàn)槿绱丝烁欤覀兠刻於家浅ＵJ(rèn)真的去不斷的創(chuàng)造虛構(gòu)的故事。
我的父親在去年的夏天去世圈匆，享年九十歲漠另。他在去世前，是一名退休教師同時(shí)也是一名兼職的佛教僧侶跃赚。當(dāng)他還在念研究生的時(shí)候笆搓，被派去參加了中國(guó)大陸的戰(zhàn)爭(zhēng)。在我還小的時(shí)候纬傲，他每天起來(lái)吃早飯前都會(huì)走到佛壇前满败，認(rèn)真的做一個(gè)長(zhǎng)久的禱告。有一次我問(wèn)他叹括，在為什么事情而禱告算墨。而他回答我說(shuō)，［是在為因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)而死去的人們爸住］净嘀。他還說(shuō)，沒(méi)有所謂的敵我之分侠讯，只是為失去性命的人們而禱告挖藏。我看著父親禱告的背影，我好像總是可以感覺得到厢漩，那些逝去的人們所留下的光影膜眠。隨著父親的去世，那個(gè)記憶——具體說(shuō)到底是什么記憶我也不太清楚——也跟著消失了溜嗜。但是那對(duì)于死亡的領(lǐng)悟宵膨，仍然完好無(wú)損的保存在我的記憶中。這也是我從父親那繼承而來(lái)的炸宵，為數(shù)不多卻十分珍貴的東西辟躏。
在此我想跟大家說(shuō)的只有一件事。超越國(guó)籍焙压，人種或者宗教來(lái)說(shuō)鸿脓，我們所有人都是一個(gè)個(gè)活生生的人類抑钟。是站在制度面前涯曲，一個(gè)個(gè)無(wú)力而軟弱的雞蛋。面對(duì)堅(jiān)硬冷漠的高墻在塔，我們好像并沒(méi)有多少勝算幻件。如果我們有希望的話，那也只可能是因?yàn)榛桌＃覀兿嘈抛约夯蛘弑舜怂鶕碛械牟豢商娲纳铝ぃㄟ^(guò)互相鼓勵(lì)和扶持而得了溫暖與關(guān)懷篱蝇。
試想一下，我們每個(gè)人手中都有一個(gè)可以把握的活生生的靈魂徽曲，而制度卻沒(méi)有零截。我們不能讓制度來(lái)操縱我們，更不能讓變得其獨(dú)立專制秃臣。記住涧衙，并不是制度創(chuàng)造的我們，而是我們創(chuàng)造的制度奥此。
我想和大家說(shuō)的就只有這些弧哎。
我非常感謝能得到這次的耶路撒冷獎(jiǎng)。也要感謝在世界各地關(guān)注我寫的書的每為讀者稚虎。我要向以色列的所有讀者們說(shuō)聲謝謝撤嫩。無(wú)論怎樣，正是因?yàn)橛辛四銈兊牧α看乐眨庞写藭r(shí)此刻的我序攘。如果我們之間——我是指非常有意義的——能有某種共同分享的東西的話，就再好不過(guò)了寻拂。今天能夠來(lái)此和大家交流我感到非常得開心两踏。
