? 認不出你
? 親愛的
? 你用陌生的語言蒙著面孔
? 遠遠望去
? 好似
? 一座云遮霧繞的秀峰
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ――引·中國人
? “我們中國人岛蚤,從來都有泰山崩于前而不動的底氣,上千年都是這么過來的诡必,這是骨氣,是節(jié)氣搔扁,是傳承爸舒。”
? 陽光從樹葉的罅隙里漏下來稿蹲,小孔成像扭勉,地上散落著好幾個斑斑點點的圓太陽。遠一些的地方苛聘,草坪上細長的酢漿草正隨風微微浮動涂炎,空氣潔凈明朗,天上有成群的白鴿飛過设哗。想象更遠的地方唱捣,五星紅旗高高地掛在旗桿上,鮮艷奪目网梢,在天安門廣場獵獵飄揚震缭。
? 噓――
? 若時間慢一些畅姊,指針逆著撥幾個輪回慌洪,廣場上的華表倒了又立起,石欄變得殘破又變整齊放典。
? 順著龍紋浮雕的白玉階梯拾級而上烦感,梁上的匾額勾著鎏金的滿文巡社,像舊信箋上暈開的一滴水,古老的宮殿巍峨的身姿慢慢重現手趣。
? 今人所謂故宮晌该,那個時代的中國人,叫它紫禁城。
? 我們回到上個世紀初气笙,風雨飄搖的清廷次企。
? 那光景那年月,街上賣包子賣糖葫蘆的還在熱鬧忙碌潜圃,擔心的是明天果腹的伙食缸棵。沒時間想,會不會哪天外國人打進來谭期,毀了這賴以生存的半壁河山堵第,高瞻遠矚的大事向來跟平頭百姓不大相關。事實上隧出,這巍巍兩千多年不倒的文明古國踏志,處處透露著末世的糜爛,但越是絕望胀瞪,越是安之若素针余,那是中國人傳承幾千年的記憶,骨氣凄诞,底氣圆雁。
? 這說不清是一種好或者不好的習氣,但千萬年來帆谍,我們就這樣活著伪朽,而且將一直這樣下去。
? 紫禁城后花園里那方窄窄的魚塘里亭亭立著幾支荷花汛蝙,錦鯉戲水烈涮,昨夜也許下了場雨,正是好時節(jié)窖剑,夏始春余坚洽,葉嫩花初。
? 戲臺子就在不遠處搭著西土,臺上咿咿呀呀酪术,青衣的織女身段窈窕,一步三折翠储,唱腔刻骨流麗,好一出感天動地的長生殿橡疼!
? 光緒三十年援所,一折長生殿,一步錦繡堂欣除,飾織女住拭,工花旦,一舉成名。
? 那一年滔岳,梅蘭芳十歲杠娱。
? “亂世就是這樣的,風雨飄搖谱煤,也許哪一天就覆滅了摊求。世上萬事皆如此,聚散有時刘离,福禍相依室叉,不必掛懷,這點道理硫惕,老祖宗幾千年前就看得通透了茧痕。”
? 幾十年以前恼除,這里還遍布著斑斑彈痕踪旷,土地被轟炸種不出糧食,孩子們哭著在轟炸聲中找媽媽豁辉。
? 其實細細一嗅令野,空氣里還有淡淡的硝煙味道戰(zhàn)爭還未遠去。中國人秋忙,在這樣滿目瘡痍中帶著身上的傷痕就奇跡般地活了過來彩掐,朽木逢春,碰到雨露就吮吸灰追,沾到泥土就生根發(fā)芽堵幽,落地開花。只消一場春雨弹澎,就在和風暖陽里抽出柔韌的新芽朴下,枝枝蔓蔓地瘋長。
? 不以物喜苦蒿,不以己悲的中國人殴胧。
? 梅雨季節(jié)聚在青磚瓦房的屋檐下啜飲青梅酒,瓦片凹槽間可排水佩迟,泠泠織就一幅雨簾团滥。閑暇時和三五老友吹噓談天,喝酒吃肉講笑話报强,提起并不怎么久遠的戰(zhàn)爭灸姊,眉眼間俱是平和。
? 畫眉鳥唱得婉轉動人秉溉,歪著頭瞅著樹下人來人往力惯,極短的一瞬碗誉,或許已經過了滄海桑田「妇В可人來人往聚散沉浮里中國人依舊是這樣不緊不慢的做派哮缺,寵辱不驚。
? 民國初年的街道甲喝,依舊熙熙攘攘尝苇,長袍馬褂的邊邊角角飛起來能擦到身邊的西裝革履,小人物們依舊關心明日的生計俺猿,我們從來沒有變過茎匠。
? 戲苑,雅一點稱作梨園押袍。里邊常常是座無虛席诵冒,叫好的聲浪一陣高過一陣,人們這樣費勁心思谊惭,聲嘶力竭汽馋,捧著那個人。她一面提著錚亮的寶劍圈盔,一面哀哀飲泣:“漢兵已掠地豹芯,四面楚歌聲∏茫”
? 華麗的戲服上墜著真正的寶石铁蹈,腳步間依稀有布帛的窸窣聲。
? 外國人將京劇譯作“Beijing Opera”众眨,北京的歌劇握牧。
? 其實怎么能比呢?
? 外國人上臺要備齊全套的道具娩梨,圈圈套套沿腰,缺一不可。而我們不用狈定。古老的中國文化教會我們颂龙,虛實相生,無中生有纽什。道生一措嵌、一生二、二生三芦缰、三生萬物铅匹,甲子變換,子丑寅卯饺藤,辰巳午未包斑,流年更轉,瓜瓞連綿涕俗。我們于無盡的空茫之中罗丰,生生造出另一片天地。
? 虛空伸手一推開就是門再姑,隔幾步一跨就是上樓梯萌抵,身子一抖,步子隨著鼓點鏘鏘鏘轉幾個圈元镀,就是嚴陣以待的千軍萬馬绍填。戲臺上的虞姬,念栖疑、唱讨永、打、作遇革,面面俱到卿闹,催人淚下。生在亂世萝快,也唱一折驚天動地的別離锻霎,中國人一頭扎進古老的故事,于烽火漫天中再偷得浮生半日閑揪漩。
? 也許等到曲終人散了旋恼,虞姬不再是虞姬,他順著戲臺的的角落走下奄容,頭頂一束不大明亮的光冰更,怔怔地照著虛空的某一處。
? 梅蘭芳有過許多藝名嫩海,梅瀾冬殃,梅鶴鳴……上了臺他是織女,是思凡的小尼姑叁怪,是霸王別姬审葬,是熟悉拿捏無數唱腔的青衣花旦,可卸了妝奕谭,他是誰呢涣觉?誰也說不清,他是你血柳,是我官册,是蕓蕓眾生,是無數普普通通的中國人难捌。
? 中國人有這樣的魅力膝宁。我們幾千年的記憶里有披著薜荔帶著女蘿的山鬼鸦难,流光轉眄,又笑著循霧氣隱去员淫;有騎著青牛的圣人留下數千字的玄妙合蔽,在在夕陽里慢吞吞走遠;有披著月色而來的白衣謫仙介返,在花影下邀月對酌拴事,又踏著詩句匆匆離開。其實那都是我們圣蝎。
? 中國人是這樣的刃宵,不溫不火,不怒不燥徘公,峨冠博帶牲证,衣袂當風,淵渟岳峙步淹,氣度不凡从隆。我們款款而來,平平而過缭裆,又了了而去键闺。
? 狂風暴雨一通洗禮,過后我們依舊亭亭立著澈驼,不卑不亢辛燥。君當如竹,風過不折缝其,雨過不濁挎塌;我們也當如蘭,也當如梅内边,也當如松榴都,我們有時如高山仰止,也有時如流水潺潺漠其,天地與我并生嘴高,萬物與我合一。
? “我們有時退一步和屎,并非認輸拴驮,比武臺上行禮都要各退一步,這是禮節(jié)柴信。我們知道什么時候該退套啤,可必要的時候,我們絕對能夠堅守随常∏甭伲”
? 我們通曉治國之道萄涯,無荒于門,精勤于田止潮,四海即均窃判,越裳是臣。
? 民國三十年喇闸,四十七歲的梅蘭芳蓄須明志,從香港飛回上海的小房子询件,日日作畫自娛燃乍。
? 人近耳順之年,能夠從心所欲宛琅,不踰距刻蟹。也許溫吞和順了大半輩子,那時的中國人更懂得怎樣堅守嘿辟,我們溫和地舆瘪,不再后退。
? 清貧別有樂趣红伦,閑暇時看著一碗水里養(yǎng)的小魚英古,就想起故宮里的一方魚塘,那里大概干涸地露出淤泥了吧昙读,荷盡只余擎雨蓋召调,那樣也好,可入畫蛮浑,中國畫講究殘山剩水唠叛。
? 一碗水里的魚尚能活下去,我們亦如是沮稚,能在大河暢游艺沼,也能于竭澤生存。
? 餓極了蕴掏,樹皮尚可充饑障般,從地上揉起的雪團也可充饑,就連衣服里的棉花也塞進肚里囚似。我們能夠被殺死剩拢,可骨子里的根永不會被斬斷。
? 血脈相承饶唤,根不滅徐伐,就生生不息,野火燒不盡募狂,春風吹又生办素。
? 建國初期角雷,民生凋敝,所有人都等著看笑話性穿,這樣一個死掉的千年古國的架子勺三,可以重塑血肉嗎?
? 我們可以需曾。
? 蘇聯發(fā)射了人造衛(wèi)星吗坚,緊接著美國也將飛船送入太空,世界各地升起蘑菇云呆万。
? 我們有什么商源?鬼谷子的日經象緯、占卜八卦谋减,諸葛亮的木牛流馬牡彻,魯班的飛天木鳶……
? 古人留下瑰寶,也教給我們源源不竭的智慧和涓涓不斷的耐心出爹。
? 梅蘭芳在這個時候重新登上舞臺庄吼,唱響新中國的第一聲。聲音嘹亮严就,像平地的驚雷总寻,也像荒原的鶴唳,穿破烏云直沖穹頂盈蛮!從此以后废菱,就再也沒什么能夠阻擋了。
? 我們髠彼兩髦抖誉,從詩三百中褰裳而過殊轴,翻過楚河漢界,趟過黃河長江袒炉。途有風霜雨雪旁理,我們披星戴月,日日又日日我磁,年年復年年孽文,歷盡多少艱辛苦楚。我們從未停止夺艰,從未放棄芋哭,終于從無數個寒冬里走出來,帶著一身遠古的芹香郁副,抵達來年的春天减牺。
? “我們中國人,身體里都有古老的靈魂“尉危”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 跋
? 序言引自泰戈爾訪華時肥隆,觀梅蘭芳“洛神賦”后的贈詩,詩里云霧飄渺稚失,迷人不可捉摸栋艳,那大概就是外國人眼中的中國人。
? 梅蘭芳先生是上個世紀亂世里走過的中國人句各,固有那個時代中國人的智慧吸占,節(jié)氣,與剛正不阿凿宾。他見證了新舊中國之交旬昭,是兩代記憶的流傳。這樣的人還有許多菌湃,他們有的做出豐功偉績轟轟烈烈,以芳名載入史冊遍略;更多的人沒能被人們所記住惧所,默默不聞于世人。但無論是那些被記住的绪杏,還是被忘記的下愈,我們都是黃皮膚黑頭發(fā)的中國人,都有著相似的眉眼蕾久。
? 歷史的轅駕滾滾而過势似,揚起一陣塵埃,英雄們長長的一生在飛沙里閃過極短的一瞬僧著,就隨之落下履因,歸于永恒的闃寂,但在我們的記憶里盹愚,他們始終鮮活栅迄。
? 1960年66歲高齡的梅蘭芳拍攝了電影游園驚夢,過了半個多世紀再看皆怕,老先生依舊像極了初登戲臺時的那個中國人毅舆,一身青衣,嵯峨秀郁愈腾,稀世無雙憋活。