2015.12.16

作者/蘇小陽(yáng)Pami

《少年時(shí)代》是我很早以前就聽說過的一部電影眷蜈，這部影片的拍攝歷時(shí)12年怒炸，講述了一個(gè)男孩從6歲到18歲的成長(zhǎng)歷程劫拗，及其家庭各個(gè)方面的變化。影片預(yù)告片在Youtube上的點(diǎn)擊量高達(dá)340萬次矾克，堪稱文藝片的奇跡页慷。

自2002年開拍，在接下來的12年中滓彰，導(dǎo)演理查德·林克萊特每年都會(huì)花費(fèi)三四天時(shí)間，把同一群演員聚集在一起稳析，討論劇本中角色的生活和命運(yùn)弓叛，并且圍繞其中名叫梅森的德克薩斯小男孩展開創(chuàng)作撰筷，最終于2013年殺青。在《少年時(shí)代》中抬闯，艾拉·科爾特蘭作為演員溶握，他從6歲時(shí)一直演到18歲蒸播；而他扮演的梅森袍榆，在片中也是從6歲成長(zhǎng)到18歲。

影片一共165分鐘宿崭，是我至今看得最長(zhǎng)的一部電影劳曹，但一點(diǎn)也不會(huì)覺得乏味琅摩。影片中都是零散小事組成的生活房资，并沒有過多激烈的沖突，但也許就是有那么幾幕岖沛，能與觀眾曾經(jīng)的生活重合婴削。冬天里，在這個(gè)難得灑滿陽(yáng)光的午后嗤朴，看這部電影雹姊，就仿佛陽(yáng)光都暖進(jìn)了心間吱雏，一不小心被陽(yáng)光晃了眼瘾境，在光影里恍惚看見所有成長(zhǎng)與童年迷守。

【小時(shí)候的我盒犹，總有很多奇奇怪怪的見解】

影片開頭是小主角梅森躺在草地上等著媽媽來接他回家沮协，回家的路上他告訴媽媽：“媽媽卓嫂，我知道那些黃蜂從哪兒來的了晨雳，如果你恰好把水抖到空氣里餐禁，它就變成了黃蜂⊙跬拢”

記得小時(shí)候筑舅， 我也會(huì)有很多可愛天真的想法翠拣。比如要是不小心吞進(jìn)了蘋果核中那黑色的小種子，第二天肚子里就會(huì)長(zhǎng)出蘋果樹來蛮粮；比如只要對(duì)著貝殼許愿蝉揍，再把貝殼扔進(jìn)海里，美人魚就能聽見你的愿望弊仪；再比如掉落的牙齒一定要扔上屋頂励饵，不然來年你就會(huì)長(zhǎng)不出牙齒役听。

坐在回家的車上典予，媽媽問梅森為什么要把做好的作業(yè)揉的皺巴巴的塞在背包里而不交給老師瘤袖，為什么要在老師的卷筆刀里塞滿石頭捂敌，為什么整天看著窗外占婉。梅森雖然略帶委屈，但仍然很真誠(chéng)地回答媽媽每一個(gè)問題磕诊。比如不交作業(yè)是因?yàn)槔蠋煕]有說要交霎终，在老師的卷筆刀里塞滿石頭是因?yàn)樗X得卷筆刀既然可以削筆莱褒，那應(yīng)該也可以削石頭，他想做一個(gè)箭頭來做石頭收藏品阅茶。

面對(duì)梅森的回答脸哀，媽媽并沒有批評(píng)撞蜂，而是像一個(gè)大朋友一樣告訴梅森對(duì)待事情應(yīng)有的處理方式侥袜，我很認(rèn)同這樣的教育模式枫吧，與之前在網(wǎng)上引起廣泛討論的“虎爸狼媽”式“棍棒底下出人才”的理念相比九杂，我認(rèn)為用平等的態(tài)度與孩子交流例隆，才能讓孩子形成更健全的人格。

童年大致是一個(gè)人一生中最干凈純粹的時(shí)光。我記得小時(shí)候我也喜歡在院子里的墻上畫畫羡微，要是和朋友吵架了妈倔，就寫上“XXX是大壞蛋盯蝴！”，要是交了一個(gè)新朋友虑绵，就會(huì)在墻上畫上兩個(gè)手拉手的大笑著的小人翅睛，再在小人的左上方畫上一個(gè)可愛的小太陽(yáng)捕发。晚上睡覺前扎酷，總要纏著媽媽給自己講《三只小豬》和《龜兔賽跑》的故事遏匆，媽媽有時(shí)候還會(huì)讓我躺在床上搓我的大腿拉岁，喊著：“搟長(zhǎng)（chang）搟長(zhǎng)~”就是希望我能長(zhǎng)高的意思喊暖，逗得我一直笑陵叽。

那時(shí)候唯一的煩惱就是不想做作業(yè)巩掺，想有足夠多的錢去買糖吃页畦，所以就好想快點(diǎn)長(zhǎng)大豫缨。

【慢慢長(zhǎng)大的我好芭，開始懂得這世界上沒有精靈了】

小梅森的家庭并不完整招狸，父母離異裙戏，母親改嫁累榜，雖然親生父親還是會(huì)有固定的時(shí)間來看他，但終歸已經(jīng)不是一個(gè)完整的家了冀偶。梅森還有一個(gè)姐姐进鸠，他們?cè)黄鹣胱尭改负秃每湍辏鞘×肆抗希焕^父也帶了兩個(gè)孩子绍傲，起初耍共，他對(duì)梅森姐弟還有自己的孩子都很好试读，教給他們做人的道理钩骇，可隨著年歲漸長(zhǎng)倘屹，繼父的脾氣越來越壞唐瀑，他要求孩子們按他的規(guī)則做事，不然就大發(fā)脾氣请梢。

梅森開始漸漸感受到一些自己改變不了的失落毅弧。于是在有一次睡在親生父親家里的時(shí)候够坐，他問爸爸：“世上根本就沒有魔法這回事是不是元咙？就是精靈什么的庶香，都是人們編出來的赶掖∩萋福”

我成長(zhǎng)過程中也經(jīng)歷過一個(gè)類似的小片段膳灶。

記得小時(shí)候袖瞻，爸爸拆吆，媽媽枣耀，奶奶捞奕，表弟和我是住在一起的颅围。后來爸爸因?yàn)楣ぷ髟蛉チ送獾兀?/p>

奶奶和媽媽不知道為什么時(shí)常爭(zhēng)吵院促，于是奶奶就和媽媽分開住了，表弟也跟著奶奶走了辉浦。媽媽時(shí)常因?yàn)楣ぷ鞯脑蚝芡聿呕丶蚁芙迹粑乙粋€(gè)人在家里弛槐。

那是小學(xué)依啰，我想我是從那時(shí)候開始迷上看電視的灌闺，有時(shí)候就算不睡覺坏瞄，也會(huì)開著電視鸠匀，這樣會(huì)比較不害怕缀棍。后來爬范，好像也自然而然地不怕了青瀑，只是會(huì)在門口放一把菜刀斥难，想著要是有人撬門就拿菜刀砍他哑诊，而那時(shí)候我比門口那一米的鞋柜也高不了多少。但是自我保護(hù)意識(shí)卻是非常強(qiáng)的提茁。

有一次家里停電了茴扁，我記得那時(shí)候是冬天峭火，我裹著被子卖丸，烤著電爐在看電視稍浆，突然眼前一黑衅枫，什么都看不見了弦撩。當(dāng)時(shí)我的第一反應(yīng)不是害怕益楼，而是覺得冷感凤，然后陪竿，就好像掉進(jìn)水里萨惑，感到深深地孤獨(dú)。冷靜下來之后贮匕，我摸索著去給媽媽打電話掏膏，她說單位里還有事情馒疹，要遲點(diǎn)回來颖变，我“哦”了一聲腥刹，就默默地回房間了衔峰。那個(gè)晚上垫卤，我哭了葫男，并沒有任何怨梢褐，只是突然覺得無助盈咳，想要抱緊什么鱼响，卻只能扯緊被子丈积。眼角的淚流進(jìn)耳朵里，覺得有些涼债鸡。好像也是那天晚上江滨，我開始明白花仙子和拇指姑娘的故事了都是騙人的，根本沒有齊天大圣厌均，也不會(huì)有實(shí)現(xiàn)愿望的七色花唬滑。

這些事情并不足道，在成長(zhǎng)的過程中總會(huì)有些事打破你美好的法則，或小或大晶密，他們讓你知道這世界上沒有可以抵擋失落的魔法，沒有可以制造快樂的精靈稻艰，有的只是你自己懂牧。

【已經(jīng)開始愛臭美的我，不喜歡這樣的頭發(fā)】

梅森的繼父逼著他去剃成了光頭尊勿，他很不喜歡僧凤，覺得自己看起來像是火星人。還為此蒙在被窩里裝病不想去上學(xué)运怖。

我對(duì)這個(gè)情節(jié)十分地感同身受拼弃。

那是初中的時(shí)候吧，爸爸非逼著我剪短頭發(fā)摇展，說這樣顯得精神一點(diǎn)吻氧，而且早上上學(xué)也不用太浪費(fèi)時(shí)間∮搅可其實(shí)我一點(diǎn)都不想剪盯孙。那時(shí)正是流行黑長(zhǎng)直蓋劉海，瞪大眼睛嘟嘴賣萌的非主流時(shí)代祟滴，短發(fā)一點(diǎn)都不符合審美趨勢(shì)振惰。關(guān)鍵是我剪完短發(fā)之后發(fā)現(xiàn)自己的頭發(fā)好像天生帶著弧度，全部向右彎著垄懂，這樣左邊的頭發(fā)就老是向外彎著骑晶，難看得緊。為了不傷發(fā)質(zhì)草慧，媽媽又不同意給我拉直桶蛔，氣得我都哭了。導(dǎo)致我每天早上上學(xué)都要用水把我的頭發(fā)塌平漫谷，折騰的時(shí)間也沒比長(zhǎng)發(fā)時(shí)少多少仔雷。

而當(dāng)時(shí)作為班長(zhǎng)的我，一進(jìn)教室就引起了同學(xué)們的議論紛紛舔示，羞得我只想找個(gè)地洞鉆進(jìn)去碟婆。晚自習(xí)時(shí)管紀(jì)律時(shí)也不想坐上講臺(tái)了。

梅森頂著新發(fā)型進(jìn)教室的時(shí)候也引起了同學(xué)們的竊竊私語(yǔ)惕稻，但卻有一個(gè)女孩給她遞來了一張紙條：“mason,I think your hair looks kewl!（梅森竖共，我覺得你的頭發(fā)很帥！）”梅森笑了缩宜。

那是一種很特別的情愫肘迎，那時(shí)的梅森也許還不懂什么是愛情甥温，但是在收到一個(gè)可愛女孩的安慰之后锻煌，心情明顯好了很多妓布。那時(shí)候的開心和不開心似乎還是很簡(jiǎn)單，會(huì)為一個(gè)不太好看的發(fā)型難過宋梧，但也許是一張紙條的安慰匣沼，就能讓心情瞬間明媚起來。

【我長(zhǎng)大了捂龄，慢慢發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界好像和我想得有點(diǎn)不一樣】

隨著梅森慢慢長(zhǎng)大释涛，進(jìn)入高中，臉上爆起了幾顆青春痘倦沧，也有了更多不一樣的想法唇撬。他喜歡上了攝影，所以幾乎總是呆在暗房里擺弄他的照片而不去上課展融。

后來他的老師來到暗室窖认，對(duì)他說了這樣一段話，讓我印象深刻告希。

“我很擔(dān)心你扑浸，梅森。你交上來的照片燕偶，很棒喝噪。你看待事物的方式很獨(dú)特，天賦異稟指么，但只有天賦也只能讓你在這世間喝杯咖啡而已酝惧，這些年，我見過很多有天賦的人伯诬，他們之中有多少人能夠在不自律晚唇，沒有決心，沒有職業(yè)道德的情況下成為專業(yè)人士姑廉，可以告訴你缺亮，我兩個(gè)手指頭就能數(shù)完了——零。你也不能桥言，梅森萌踱。這個(gè)世界競(jìng)爭(zhēng)太激烈了，有太多有天賦的人愿意努力号阿，還有一大堆的沒有天賦的蠢蛋并鸵，但是卻急著超過你。事實(shí)上扔涧，他們中的大多數(shù)人正坐在外面的教室里园担，你知道他們?cè)谧鍪裁疵磫峤焯福克麄冊(cè)谧鲎鳂I(yè)，做著你該做卻沒有做的事情弯汰。你在這兒艰山，為什么？因?yàn)槟闾貏e么咏闪，梅森曙搬？”

事實(shí)上，我的青春里也曾自負(fù)過鸽嫂。梅森喜歡攝影纵装，想要拍出不一樣的作品，努力想要追尋創(chuàng)造自己有但是別人沒有的東西据某，于是便往往會(huì)忽略一些既定的規(guī)則橡娄，認(rèn)為那些是對(duì)自己的束縛。所謂叛逆癣籽，不過是沒有找到和這些規(guī)則和平共處的方式挽唉。就像我有段時(shí)間也喜歡在數(shù)學(xué)課堂上寫心情日記，總覺得自己能寫出不一樣的東西才避，總覺得寫作會(huì)是我生命中很重要的存在橱夭。可結(jié)果是桑逝，高二分科的時(shí)候?yàn)榱丝紤]升學(xué)率我還是選擇了理科棘劣，高考的時(shí)候因?yàn)閿?shù)學(xué)失利我沒有去到理想的學(xué)校，而后來我的生活軌道和學(xué)習(xí)內(nèi)容和寫作貌似也漸漸失去了聯(lián)系楞遏。

這個(gè)世界上有很多規(guī)則茬暇，我們有時(shí)候會(huì)自以為是地以為自己會(huì)是例外，但結(jié)果往往不如人意寡喝。

大多數(shù)人擁有天賦糙俗，卻沒有自制力。最后预鬓，還是不得不和這個(gè)世界的規(guī)則講和巧骚，就像到了高三最后100天的時(shí)候班上最壞的學(xué)生也知道該看書了。

【我離開家了格二，我記得我仍是少年劈彪，又不只是少年】

最后，梅森高中畢業(yè)顶猜，離開家去上大學(xué)沧奴。

然而最讓我感動(dòng)的不是梅森離家前和大家的合照，而是他父親在和他視頻聊天時(shí)說：“別人跟我問起你的時(shí)候长窄，我都對(duì)他們說滔吠，梅森啊纲菌，他現(xiàn)在很出色〈粒”

因?yàn)槲业母赣H也對(duì)別人說過這樣的話翰舌，那是高中的時(shí)候，父親仍在外地工作矗愧，母親對(duì)我說：“你知道么灶芝？你爸工作不錯(cuò)漲工資了郑原，別人夸他的時(shí)候他說：‘我這不算什么唉韭，我的女兒和老婆才優(yōu)秀呢！’”看著母親開心地笑犯犁，我卻不好意思地低下了頭属愤，眼淚不知怎的就慢慢氤上了眼眶。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候我的學(xué)習(xí)并不在狀態(tài)酸役，可在父親心里住诸，我卻仍是那個(gè)優(yōu)秀的女兒。

梅森的母親問：“你敢相信他們都高中畢業(yè)了嗎涣澡？”

梅森的父親回答道：“不贱呐，我不敢相信。

的確入桂，12年奄薇，漫長(zhǎng)卻精細(xì)。

看到這里抗愁，我情不自禁地拖住了倒退鍵馁蒂。12年的光陰，梅森從一個(gè)有著嬰兒肥和塌鼻子的漂亮男孩蜘腌，逐漸進(jìn)入青春期并長(zhǎng)成一位胡子拉渣沫屡、甚至有著父親般滄桑外觀的男人。從玩游戲撮珠、看動(dòng)畫片沮脖、和姐姐薩曼莎吵架、旁觀媽媽奧利維亞搬家芯急、離婚勺届、考學(xué)位，到和爸爸老梅森討論避孕志于、一個(gè)人的旅行涮因、第一份工作、第一個(gè)女朋友伺绽、第一次離別养泡。

光是這165分鐘的電影就已經(jīng)足夠讓人感慨萬千嗜湃，何況是人生中實(shí)實(shí)在在走過的12年。

我們就這么被時(shí)光推搡著長(zhǎng)大澜掩，突然回想起在高考結(jié)束后參加的所有同學(xué)酒宴上购披，都能看見他們父母開心的笑容，終于明白不論經(jīng)歷多少歲月肩榕，孩子永遠(yuǎn)都是父母心中最大的驕傲刚陡。

人生與成長(zhǎng)，是一個(gè)多么奇妙的過程株汉。每個(gè)人都相似筐乳，每個(gè)人又都不同。

影片結(jié)尾乔妈，我竟有了一種恍如隔世的感覺蝙云，不敢相信梅森就這么長(zhǎng)大了，就像再看看錢包里自己兒時(shí)的照片路召，驚覺自己也早已不是那個(gè)能咬著棒棒糖向媽媽撒嬌的缺牙女孩了勃刨。時(shí)光如白駒過隙，不知不覺股淡，便成了大人模樣身隐。

《少年時(shí)代》，這是一場(chǎng)最有耐心的回望唯灵，歷時(shí)12年贾铝，讓演員與劇中人物同步成長(zhǎng)，光是這份真實(shí)早敬，便已足夠打動(dòng)人心忌傻，導(dǎo)演把梅森成長(zhǎng)中每個(gè)年齡階段應(yīng)有的特質(zhì)都淋漓盡致地表現(xiàn)了出來，讓觀眾在看男主角梅森的成長(zhǎng)故事的同時(shí)搞监，也能真實(shí)回望自己的成長(zhǎng)水孩。

這是這部電影于我的意義所在，它讓我懂得：歲月漫長(zhǎng)琐驴，但轉(zhuǎn)眼便是眼前的時(shí)光俘种。珍重過往，方能不負(fù)來路绝淡；珍重夢(mèng)想宙刘，也要尊重他人；無論何時(shí)牢酵，勿忘父母恩悬包。