這幾年嗦哆,我的閱讀內(nèi)容主要是社科和文化。2021年上半年之前粥喜,閱讀主要是為了用容客,不是物盡其用的“用”,而是在底層邏輯上找到一種應(yīng)世通用法則缩挑。到2021年下半年供置,閱讀是為了一切心法绽快,不是為了讓自己的心屬于自己紧阔,就是為了讓世界成為調(diào)心的道具擅耽。
功利閱讀有功利閱讀的好處物遇,無(wú)為閱讀有無(wú)為閱讀的清涼,兩者看上去不可同日而語(yǔ)乃沙,但某一個(gè)瞬間诗舰,它們變成了各種各樣的河流,然后同歸大海蜀铲〖侨埃可在這之前,我在書海中連一夜扁舟都找不到。不是大海沒有舟别伏,而是我沒有尋覓的心忧额。
一個(gè)人活著睦番,總得愛上點(diǎn)兒什么吧。在閱讀的大世界里托嚣,亂花漸欲迷人眼是常有的事示启。我承認(rèn)自己被它們迷惑過(guò),心里老期待不一樣的發(fā)生迟螺,就沒有及時(shí)去解惑。有的問(wèn)題自以為可以解決矩父,但它卻像兒時(shí)的傷痕一樣窍株,永遠(yuǎn)地留在了潛意識(shí)里夹姥,變成了野狐嶺上的百態(tài)人生。
一如責(zé)編在《野狐嶺》的最后寫道:
野狐嶺是末日的劇場(chǎng)轻抱,上演的旦部,是欲望的羅生門;
野狐嶺是輪回的磨盤,轉(zhuǎn)動(dòng)的容燕,是娑婆世界的愛恨情仇;
野狐嶺是尋覓的腹地蘸秘,穿越它,才能找到息滅欲望的咒子醋虏。
野狐嶺是歷練的道場(chǎng)颈嚼,進(jìn)入它饭寺,才可能升華;
野狐嶺是幻化的象征,走進(jìn)它艰匙,每個(gè)人都看到了自己员凝。
因此,每個(gè)人都有自己的野狐嶺硕舆。
這又何嘗不是自己的大漠祭抚官、自己的白虎關(guān)、自己的獵原钦听。它們都出自雪漠老師的小說(shuō)名倍奢,越細(xì)品就越能看見真實(shí)的自己卒煞。它們和市場(chǎng)上的暢銷小說(shuō)不同畔裕,需要人用心一次又一次地去品味,并且打碎書中的夢(mèng)境扮饶,重新創(chuàng)造屬于自己的世界甜无。
對(duì)于小說(shuō)岂丘,我看得比較少,但無(wú)比熱愛畔乙,尤其是雪漠老師的小說(shuō)翩概,總是讓人能從心底里感受到愛與智慧钥庇,不知不覺地就把自己的心磁化了评姨,對(duì)人事物有了新的認(rèn)識(shí)之后,新的精氣神就生起來(lái)了胁后。外行看熱鬧嗦枢,內(nèi)行看門道文虏,雪漠老師小說(shuō)里的道可道氧秘、非常道年鸳。
“對(duì)《野狐嶺》,你也可以稱為話題小說(shuō)丸相,里面會(huì)有很多話題和故事搔确,有正在進(jìn)行時(shí),有過(guò)去進(jìn)行時(shí);有完成時(shí)已添,也有未完成戈時(shí); 更有將來(lái)進(jìn)行時(shí)妥箕,在等待你的參與。無(wú)論你迎合更舞,或是批評(píng)畦幢,或是欣賞,或是想象缆蝉,或是剖析宇葱,或是虛構(gòu),或是考證刊头,或是做你愿意做的一切黍瞧,我都?xì)g欠迎。這時(shí)候原杂,你也便成了本書的作者之一。我甚至歡迎你續(xù)寫其中的那些我蓄勢(shì)待發(fā)矢否、卻沒有完成的故事《ニ保”看看汗菜,雪漠老師是怎樣用心“玩”小說(shuō)的巡揍。
小說(shuō)不能硬寫俏扩,它需要人在非常放松的狀態(tài)下創(chuàng)造出屬于心的秘境。不管你怎樣看刨裆,怎樣解讀窍帝,它都能默默滋養(yǎng)你的身心靈。有的小說(shuō)有毒卖子,但雪漠老師的小說(shuō)有蜜玄柠、有愛、有大境界娃闲。誠(chéng)如雪師所說(shuō)皇帮,我的小說(shuō)作品比我的文化作品更出彩。
我能讀到的華章很有限逞频,但每每途徑它的時(shí)候,又發(fā)現(xiàn)它可以生出無(wú)數(shù)種“心花怒放”。雪漠老師總是貼著人物寫应结,刻畫人物的心理那叫一個(gè)了得扮休,幾乎是妥氏的化身。當(dāng)然,他也吸取過(guò)不少妥氏的營(yíng)養(yǎng),還深入到各種地方去采訪叔壤,不僅豐富了寫作素材庐扫,也豐富了自己的人生饭望。
有一次雪漠老師在直播間說(shuō),讓我寫任何一個(gè)時(shí)代的生活細(xì)節(jié)形庭,我都可以栩栩如生地寫出來(lái)萨醒。一個(gè)人內(nèi)在的細(xì)心和真心融為一體時(shí)囤踩,就可以化為寫作中的人物勤庐,讓他們超時(shí)空飛翔钧汹。故寫作是一件很美妙的事,它可以穿越時(shí)空笔咽,找到心靈的大樂(lè)甩十。
哪一個(gè)大儒大賢不是活在作家的心中。他們心中有吭产,筆下才能一一還原侣监。在還原的過(guò)程中,除了與他們的靈魂對(duì)話臣淤,作家還可以見天橄霉、見地、見自己邑蒋。所以姓蜂,就有了《文學(xué)朝圣》與《文化的溫度》。
一本好小說(shuō)猶如一個(gè)靈魂王國(guó)医吊。雪漠老師每本小說(shuō)里钱慢,總有一兩個(gè)主角會(huì)讓人心疼、心儀卿堂、惺惺相惜滩字。比如說(shuō)《野狐嶺》的馬在波和木魚妹,有點(diǎn)像《羌村》里面的龍多格熱和妙音御吞,盡管故事不同麦箍,但深入靈魂里的愛會(huì)讓人產(chǎn)生強(qiáng)大的共鳴,對(duì)這個(gè)世界上看似絕跡的東西又有了期待陶珠。
去年看過(guò)一次《野狐嶺》挟裂,我內(nèi)心有一些震顫的波。這次重讀揍诽,它打開的一些門與窗讓人更著迷了诀蓉。但要人細(xì)細(xì)敘栗竖,又好像說(shuō)不出來(lái),明物質(zhì)與暗物質(zhì)交融在一起渠啤,小說(shuō)就有無(wú)數(shù)種妙不可言的視角狐肢。只要你的心是流動(dòng)的,你看到的世界就是鮮活靈動(dòng)的沥曹。