壹
蹬掉鞋算行,一骨碌翻身上床梧油,雙腿慵懶的斜靠在發(fā)黃的粗糙墻面,讓大腿盡可能的貼近鋁合金的暖氣片州邢,金屬自帶的冰涼在肌膚蔓延儡陨。窗外是微風(fēng)卷著樹葉窸窣的響動,奶奶在一旁瞇縫著雙眼骗村,顫顫巍巍縫著毛巾被,手臂微微抬起帶出穿入其中的棉線琅拌。此刻,她微微仰起頭党晋,說道:
“你爺爺剛才看見你跑過去,說這小家伙來了绰疤,說話還挺脆生。”
“說我嗎蛾方?”
奶奶邊回答,手中的針邊徐徐前進。
“可爺爺已經(jīng)不知道這個小家伙是誰了煮纵。”我暗暗想著。
回家的路上我問他货葬,“爺爺年輕的時候什么樣?”磨取,雖有了提問的動作忙厌,但結(jié)果于我卻并不重要。我已在心中勾勒出爺爺年輕時的模樣,并認定這個答案就是對的胀茵,仿佛是我親眼見到的一般——想必他定是一絲不茍的,威嚴的脱拼,看起來不易親近的击你,就像他一樣朝巫,就像我的父親一樣拙吉。
從我呱呱墜地到近卅之年仗颈,爸爸都循規(guī)蹈矩的學(xué)著爺爺?shù)臉幼印?/p>
貳
然而,猝不及防的改變沒有任何征兆的到來刷晋,一如那年夏天,爺爺暈倒在那條他走了很多年的小路上。
他很愛走,在我很小的時候抒和,爺爺總會在午睡后顿痪,帶我出門走上一大圈,教我識得路上各式廣告牌匾上的字,帶我去土山上拔野菜,夏日午后的太陽依然火辣熱情维贺,我沿著土山走啊走发乔,蜿蜒的小徑隨著山坡起起伏伏,仿佛永遠都沒有盡頭抬虽。爺爺就這么寡言的走在前面笛辟,背著手围来,一絲不茍的,威嚴的超营,同樣也是不易親近的米碰。
今天出門前吴趴,“背著手”的爺爺竟然直接把遞給他的紙巾交到了奶奶手里撇叁,用一種耍無賴的方式讓奶奶幫他把手擦干泡一,奶奶笑著攤平爺爺?shù)碾p手,慢慢的,仔仔細細的擦拭著烧栋。這讓我想到扎筒,前不久谚赎,我?guī)е龊玫镍P梨烏梅回到家中,因為極甜针贬,大家伙都不讓他吃圆仔,他還是一遍遍好奇的用手去夠,還噘著嘴抗議,嘟囔著:“哦外驱!就不讓我吃砸喻!甜就不能吃犯助!”
這樣的爺爺自然是尤為可愛的,只是……
老天爺?shù)馁I賣從來都不會虧本瞬哼。
就像忘記大家叮囑他不能吃鳳梨烏梅一樣,爺爺两残,也已經(jīng)慢慢忘了我們。
叁
在白魁老號那次(詳見《他》)耸别,我們聊到了爺爺?shù)捏w檢報告省有,年邁的爺爺白內(nèi)障已很嚴重伸头,但因為年齡緣故,不適宜再進行手術(shù)堕仔。我心中一驚晌区,轉(zhuǎn)而生出些許悲傷的情緒摩骨,我心里隱隱覺得,爺爺并不是因為忘了我們而認不得我們朗若,只是因為看不清我們而無法辨認恼五。
畢竟,他始終記得我們的名字啊哭懈。
在他剛剛開始展露些許“小迷糊”時灾馒,我還能每天五點半到家,把車停好遣总,我通常會先到他那兒坐坐睬罗,每每定會趕上他們的飯點。我不吃旭斥,只是陪著容达,爺爺就問,一遍又一遍的問垂券,吃了嗎花盐,吃了嗎,吃了嗎,即使每次回答的內(nèi)容不一樣算芯,也不用擔(dān)心啄栓,他會像忘記他的提問一樣,忘記我的回答也祠。
“你吃飯了嗎?”
我已經(jīng)記不清這是今天他第幾次發(fā)問近速,便老老實實的回答:“沒有诈嘿,我不吃晚飯∠鞔校”
他看著我奖亚,是我并不熟悉的笑容,側(cè)著頭對我說:“那我?guī)湍沭B(yǎng)成習(xí)慣好不好析砸?”
我沒聽懂昔字,他還在說,“不吃飯對身體不好首繁,我?guī)湍沭B(yǎng)成習(xí)慣好不好作郭?”
我忽而意識到,原來弦疮,他是想幫我養(yǎng)成吃晚飯的習(xí)慣啊夹攒。
原來,他很在意我有沒有吃飯啊胁塞。
原來咏尝,即使每一次記憶又重新回到原點,他都會第一時間關(guān)心我啊啸罢。
那年编检,爺爺在我面前說著女子無用病线。
那年撑碴,爺爺說要記得吃飯啊。