記憶中的童年孔飒,林間參天大樹灌闺,樹下腐葉堆積艰争,柔軟的爛泥和樹根旁邊,是顏色逐漸變深的湖桂对。陽(yáng)光透過(guò)樹葉甩卓,零碎地灑落水面上。把臉貼到水面上蕉斜,才能看到水下有隱約游動(dòng)的小魚逾柿。松針厚厚地蓋了一層,走路要分外當(dāng)心宅此,才不會(huì)驚走小魚机错。
林子周圍有枇杷樹,偶爾攀爬在樹上父腕,依靠著枝條弱匪,瞇眼曬太陽(yáng),嘴里嘗著青澀的果子璧亮,對(duì)著樹杈高處黃又亮的果子望洋興嘆萧诫。
有一條通往果園的田埂土路,下雨天總是泥濘不堪枝嘶,踩來(lái)踩去的泥巴象糯米團(tuán)子能把膠鞋吸琢比摹;路中間被拖拉機(jī)和自行車壓成歪扭的兩道車轍印群扶,中間蓄積很多灰黃的泥水及刻。人們輾轉(zhuǎn)反側(cè),死命踩住路兩邊野草地的一點(diǎn)點(diǎn)略為干燥的土地竞阐,象走平衡木一樣踮著腳尖才能走過(guò)去提茁。
夏天的時(shí)候,土路兩邊的田里會(huì)出現(xiàn)草莓和玉米馁菜。草莓需要澆溉糞便尿水茴扁,等那些肥沃的成分被土地充分吸收以后,各種各樣的擦屁股紙被曬干了汪疮,在猩紅的草莓和綠色的藤蔓中晃動(dòng)峭火,仔細(xì)看,還能看出是報(bào)紙智嚷,或者某人的作業(yè)本卖丸;
玉米灌漿了以后,長(zhǎng)出金黃色的須發(fā)盏道;我們一群孩子里有個(gè)大一點(diǎn)的稍浆,說(shuō)嫩玉米很甜。于是一群孩子偷偷在玉米地里剝玉米秧子,招來(lái)大人們的一陣喝罵衅枫。事實(shí)證明嫁艇,嫩玉米不僅不甜,嚼進(jìn)嘴里還有一股生腥味弦撩。我吃完回家就吐了步咪。
路邊還有一種叫做鉛筆屑的紫紅色野花,白色的花紋益楼,活像剛刨出來(lái)的鉛筆屑猾漫。我至今不知大名;偶爾在花店看到它作為陪襯感凤。更多的白色星點(diǎn)發(fā)射狀的細(xì)碎小白花悯周,黃白色的野菊花,藍(lán)紫色的星星花陪竿,它們都不香队橙。想要徒手摘下來(lái)的話,特別費(fèi)勁萨惑,經(jīng)常手上勒出青綠的草汁捐康,花朵整個(gè)萎軟耷拉下來(lái),依然頑固地連在根莖上庸蔼。
果園里有兩個(gè)巨大的深池子解总,水泥砌的,標(biāo)準(zhǔn)的圓形姐仅,直徑3米左右花枫,深有7米左右掏膏;周邊厚厚的一圈50cm寬30cm高的邊沿。夏天伏上去馒疹,胸口立刻火燙,人小颖变,只有這樣才能伸出頭生均,看到池子里積著水,自己黑色的倒影腥刹,長(zhǎng)滿綠色的浮萍,偶爾幾只青蛙在叫佩脊。
果園里的水蜜桃蛙粘,從剛上市時(shí)候青白硬脆,吃到秋后軟黃如泥威彰,一口氣象吸湯包一樣吸干凈出牧,只剩一層薄皮;巨蜂葡萄崔列,像乒乓球那么大個(gè)旺遮,爬在矮矮的鐵絲架上盈咳。剛掛了串的葡萄,就開始包裹上信封鱼响,防治蟲害;外面噴灑藥水丈积;后來(lái)葡萄越來(lái)越大,撐破了信封袋子江滨,差不多可以采摘了。
果園有個(gè)奇怪的規(guī)定告唆,在果園里的時(shí)候晶密,可以放開肚皮吃,可以挑個(gè)大又熟的吃稻艰;但是不允許浪費(fèi),不可以損傷樹苗根部尊勿,不可以連枝摘下來(lái),也不可以帶回家∑雌現(xiàn)在回想起來(lái)摇展,公家的果園沒有圍墻,也沒有很多人力去守護(hù),對(duì)付我們這幫頑劣饞嘴的小娃鲁森,只有出此下策了振惰。
果園旁邊還有兩排空空的房子,用來(lái)放農(nóng)具骑晶,或者堆砌一些奇怪的東西。有一次我蹭了進(jìn)去桶蛔,玻璃櫥柜里面整齊碼放著燒瓶,試管蹂析,吸管碟婆,錘子,針頭等竖共,按大小號(hào)順序排開; 還有顯微鏡甥温,不銹鋼剪刀,鑷子姻蚓,手術(shù)刀匣沼,甚至有一只滿是灰塵的牛皮書包,里面放滿各種不銹鋼器具释涛;我當(dāng)時(shí)充滿新奇,又心存恐懼它匕,房間里有股陳舊又奇怪的味道窖认,顯微鏡下的螞蟻告希,每條腿上都長(zhǎng)滿長(zhǎng)毛烧给,嘴上的那對(duì)鉗子,帶著嚇人的倒鉤刺础嫡。
長(zhǎng)大以后座柱,我在美劇里面看到類似的東西:醫(yī)生手提包澳腹。那些奇形怪狀的不銹鋼器械檬贰,是用來(lái)給牛羊豬等牲口進(jìn)行手術(shù)和試驗(yàn)的缺亮。聽我爸說(shuō),當(dāng)年萌踱,這里是科學(xué)家下放農(nóng)村的基地,有一個(gè)農(nóng)科院的教授鸳粉,在這里進(jìn)行野豬和家豬的配種試驗(yàn)园担;檢疫檢驗(yàn),治病下藥弯汰,接生閹割都是常規(guī)任務(wù)。
架子上深棕色的大號(hào)玻璃罐子曙搬,肚子上統(tǒng)一貼著方形標(biāo)簽鸽嫂,上面有手寫的字,各種化學(xué)試劑据某。我知道哪瓶是氨水。被蜜蜂蜇了之后挽唉,我就被拉到這間類似醫(yī)院的小房間,涂抹低濃度氨水橱夭,味道怪異難聞,熏得睜不開眼睛俏让;那時(shí)候疼痛難忍茬暇,根本顧不上許多了。
夏天火辣的太陽(yáng)下糙俗,果園土坯的老房子卻十分陰涼;只是因?yàn)楸┯昵缮В覂?nèi)的地上也經(jīng)常泥濘濕軟。大暑時(shí)節(jié)竣蹦,供應(yīng)大麥茶沧奴,放在一米多高的綠色保溫桶里。每個(gè)到果園工作的人都可以用土窯燒的灰褐色的缽子隨意倒著喝滔吠。小孩子們有時(shí)候也低眉順眼地喊一聲叔叔伯伯阿姨嬸嬸之類,混進(jìn)去喝翰舌。長(zhǎng)大以后我買過(guò)一個(gè)日本黑陶碗矗愧,我媽從來(lái)辨識(shí)不出有何高貴,直接叫它黑粗碗唉韭,就是土窯燒的意思,長(zhǎng)得跟記憶中的那個(gè)缽一樣女器。
夏天唯一的飲料就是自來(lái)水管住诸,如果你很渴很渴的話涣澡,第一口能嘗出沁涼微甜的味道丧诺。可惜經(jīng)常停水驳阎。水管里發(fā)出呼嘯一樣空空的回響聲。小伙伴咂巴嘴巴蜘腌,用手擦擦水管饵隙,嘴接上去使勁吸。運(yùn)氣好的話金矛,能喝到一點(diǎn)水管里的存留。
果園旁邊還有兩個(gè)存儲(chǔ)白石灰水塘志于。因?yàn)槭业淖饔梅夏溃|(zhì)特別特別干凈养泡,池塘呈現(xiàn)淡淡的藍(lán)綠色,像九寨溝景區(qū)那種感覺澜掩。
我常常沉迷于水塘的顏色,但是從不敢踏近刚陡,父母不讓靠近任何水塘株汉。我曾經(jīng)親眼看見個(gè)三歲多的孩子,奇異地飄在池子里乔妈,一動(dòng)不動(dòng)。后來(lái)陸續(xù)傳來(lái)大人撕心裂肺的哭喊聲勃刨。我被嚇壞了。我媽告訴我身隐,這個(gè)孩子是溺水了,如果不是有個(gè)叔叔路過(guò)感覺撈出來(lái)了躲因,估計(jì)就死了忌傻。
靠著果園,有田地水孩,有森林,但是面積都不大秤标。這里是圈起來(lái)的世界宙刘,世界的邊緣就是花崗石砌起來(lái)的圍墻。如果外面的人進(jìn)來(lái)悬包,需要經(jīng)過(guò)門房盤問和登記;夜晚有保安隊(duì)巡邏垫释。長(zhǎng)大以后撑瞧,我才知道這里在1930年左右是教會(huì)學(xué)校,一直作為學(xué)校擴(kuò)建订咸,后來(lái)被征用為五七干校酬诀,在我出生之后,這里是省財(cái)政廳直屬院校料滥,一個(gè)單位里面還有一個(gè)農(nóng)機(jī)廠和一個(gè)藥廠。
我從來(lái)不知道外面的世界是怎樣的高每,我長(zhǎng)在這樣的世界,我以為鲸匿,世界就是這樣一個(gè)一個(gè)的復(fù)制。在圍墻里运授,我們有自己的食堂乔煞,商店,電影院渡贾,澡堂,操場(chǎng)纺讲,禮堂囤屹。我們有梧桐包圍的水泥馬路,有轟隆作響的機(jī)械廠房肋坚,有怪異草藥味兒的巨大倉(cāng)庫(kù),有吊滿電線的美發(fā)廳粟判。
每天早上晚上都有巨大的廣播和鈴聲峦剔,上課下課角钩,上班下班,非常有秩序递礼。
傍晚時(shí)分脊髓,我們會(huì)帶著水桶和衣服去澡堂洗澡。廣播里播著最流行的音樂将硝,一句話能重復(fù)四五遍屏镊,每句歌詞都帶著回音痰腮。路燈挨個(gè)亮起來(lái),倒印在柳樹垂條濃密暗黑的月牙湖里棍丐。微風(fēng)中傳來(lái)淡淡的洗發(fā)水香味沧踏,就像今天的愛馬仕田園系列香水。小時(shí)候特別好奇一個(gè)人怎么可以這么香翘狱,因?yàn)槲矣玫暮zt藍(lán)色系列,從來(lái)不會(huì)這么好聞踏烙。
濃密的樹影里历等,馬路邊,墻角荐捻,都有各種各樣的情侶寡夹。我從小到大都看著情侶,從小時(shí)候害羞菩掏,到青春期看了羨慕,到長(zhǎng)大后覺得幼稚野揪,到現(xiàn)在想起來(lái)青春真是美好瞧栗。
在那些最美的時(shí)光里,我穿著藍(lán)白的校服迹恐,完全不記得自己的長(zhǎng)相。倒是記得黑長(zhǎng)直發(fā)的姐姐憎茂,在篝火晚會(huì)上,在四起的音樂中唇辨,在昏暗的燈火中赏枚,被不同的男生邀約跳舞。她面色羞赧饿幅,斯斯哎哎地在周圍伙伴們的起哄聲叫好聲中站起來(lái),咬著嘴唇透乾,低頭笑著磕秤,被拖到舞池中去。
有時(shí)候市咆,是擁抱在一起,一動(dòng)不動(dòng)的粘合在一起的樹木一樣的人磷瘤;有時(shí)候搜变,是秋天金黃的灌木叢中采缚,兩雙鞋挠他。天空很藍(lán)很干凈,躺著那里看云绩社,可以看很久愉耙。夕陽(yáng)西下的時(shí)候拌滋,彩霞漫天。田野里傳來(lái)爹媽一聲聲呼喚,招呼回家吃晚飯魏铅。
碰上放電影的時(shí)候坚芜,大家都帶著凳子聚集到操場(chǎng)上。四里八村的周圍的人也拖家?guī)Э趲е宓试谔旌谥摆s來(lái)了鸿竖,三五成群的結(jié)對(duì)喊著:快到“山上“看電影哦! 他們管我們這里叫:“山上”悟泵,相對(duì)的闪水,他們就是"山下的"。
每次到集鎮(zhèn)上去朽肥,我喜歡和小伙伴一起逛街持钉,然后喝一碗餛鈍。 薄得象云片一樣的餛飩皮右钾,吸溜一下就可以滑進(jìn)嘴里舀射,中間有一點(diǎn)肉的鮮香,撒了蛋皮和蝦米的湯上浮著香噴噴的豬油脆烟。對(duì)于小時(shí)候的自己,每個(gè)周末吃一碗餛鈍驼抹,就像去寺廟里朝拜一樣神圣不可侵犯拜鹤。
開餛鈍的那家老店,包餛鈍的姑娘手指翻飛明也,一邊跟我們算帳,一邊不停的捏著餛鈍温数。回想起來(lái)鹉胖,餛鈍皮是黃色的够傍,而不是今天雪白的樣子,大概是堿水和面淑蔚。做面皮很費(fèi)功夫愕撰,粗大的棍子,不停在面皮上壓搞挣,一層層疊起來(lái)囱桨,壓倒在一起,再疊起來(lái)舍肠。