文/西陸蟬
由于各種瑣事，錯失了與姐妹們一起去影院看《芳華》的機(jī)會酸舍，有些許遺憾帅韧。不過，很快釋然了啃勉，原因是影院不適合我忽舟，也不適合此類電影。
我喜歡在靜靜的午后或是黃昏，斜倚在沙發(fā)上叮阅，一任大片的時光靜靜流淌進(jìn)情感深處刁品，獨(dú)自觀影，或與女兒(我的最佳觀影搭檔)觀看帘饶，總是別有況味哑诊。像今天這樣看《芳華》就很好，與女兒一起及刻，照例的先觀看后交流镀裤，之后參看影評，從晚上八點(diǎn)一直持續(xù)到十二點(diǎn)缴饭，我們的體會與認(rèn)識在一步步加深暑劝，情感在一次次升華。孩子幾度哽咽颗搂，期間她談到蘇軾“嗟余寡兄弟担猛，四海一子由”，談到杜甫“親朋無一字丢氢，老病有孤舟”傅联，談到梅蘭芳談到“程蝶衣”……心因流淚而更加澄明，我明白她正處于青春期的孤獨(dú)與彷徨疚察，更明白她多么渴望被這個世界理解蒸走、關(guān)懷、懂得貌嫡。每當(dāng)此時比驻，內(nèi)心為她的識見與成長而高興，同時又為她情感過于細(xì)膩而擔(dān)憂岛抄。
何人無青春?青春屬何人?正如《芳華》别惦。
“You? Touched? Me”這是寫在小說扉頁上的一句話，不知什么原因夫椭，一向總以為英語過于淺顯的我掸掸，今天竟然多次為這句話拍手叫好〔淝铮“You? Touched? Me”.....反復(fù)幾次扰付，竟然意味深長，“You”是你是我是他感凤，是每一個擁有過芳華的人悯周，“Touched”是過去時粒督，是觸碰陪竿、觸摸，抑或是感受、擁有族跛、經(jīng)歷闰挡，“Me”是我，此指“芳華”用第一人稱礁哄，親切自然长酗，情感淋漓，那消逝于歲月深處的青蔥歲月在向我們昭示：青春和激情仍在不可遏制地綻放芳華桐绒。
小說前后跨度四十余年夺脾，在敘述一代文工團(tuán)人命運(yùn)變遷的同時，嚴(yán)歌苓要探討的是茉继，在不可逆轉(zhuǎn)的時代洪流中咧叭，何謂平凡，何謂偉大烁竭，何謂犧牲菲茬，何謂永恒。我對《芳華》的初識是看網(wǎng)絡(luò)影評派撕，聽喜馬拉雅的“反派影評”婉弹，且不說那些影評文字是如何的以鋪天蓋地之勢瞬間刷屏搏點(diǎn)擊量，也不必談文章的質(zhì)量终吼，單就每一篇文章作者以強(qiáng)烈代入感寫出的動情文字镀赌，你就明白2017的年末，由《芳華》帶來了一個國人集體緬懷青春的活動衔峰。之后的年關(guān)曬18歲照片佩脊，以及“三解”的反派聲音，都是這部作品的副產(chǎn)品垫卤。無論時人對嚴(yán)歌苓的文字與馮小剛的電影的有多少質(zhì)疑聲威彰，在這個寒冷的冬天，它都給我們帶來了一些思考與懷念穴肘，哪怕轉(zhuǎn)瞬即逝歇盼，有，總勝于無评抚！
孤獨(dú)豹缀、善良與人性、殘酷與掙扎慨代、呼喚與回歸邢笙，是我的觀看感受。
泰戈爾說侍匙，“孤獨(dú)氮惯，是一個人的狂歡；狂歡，是一群人的孤獨(dú)妇汗×辈唬”孤獨(dú)時，人面對的是真實的自己杨箭，真正想自己所想寞焙，做自己想做。孤獨(dú)和寂寞不一樣互婿，寂寞令人發(fā)慌捣郊，孤獨(dú)則是飽滿的。
劉峰是孤獨(dú)的慈参。他為即將結(jié)婚的戰(zhàn)友做沙發(fā)模她，他為女兵修掛衣架，為郝淑雯在棉絮里撈針等等懂牧，反正侈净，哪兒有東西需要敲敲打打，修理改善僧凤，哪里就有他畜侦。于是，“他很快在我們當(dāng)中重要起來”躯保，這“重要”睬关，只是大伙兒在需要他的時候的一種感覺而已专执，至于“感激”坑匠，也許有吭服，也許無。在劉峰看來尸变，他很享受這種被需要的感覺义图，或者說這是他與生俱來的一種常態(tài)化的本性使然，他自始至終沉浸在自己的世界里召烂，孤獨(dú)地奔跑碱工，飽滿地活著。我們都明白奏夫，許多時候怕篷，孤獨(dú)是每個人生活中必不可少的一種狀態(tài)，我們需要它來平心酗昼、靜氣廊谓，我們需要它來反思、提高麻削，我們還需要在孤獨(dú)中成長蒸痹、提高舔示、凈化，以使自己的精神生命更加充盈电抚，而不至于干癟。但即使如此竖共，在劉峰孤獨(dú)地離開文工團(tuán)大院時蝙叛，在他獨(dú)臂被摔出的那一刻，在他得了絕癥離世的那一刻公给，我仍然感受到了一種強(qiáng)烈的孤獨(dú)感襲上心頭借帘，眼淚流下來的那一刻，是為自己淌铐，為劉峰肺然，為何小萍，為這大千世界中的每一個孤獨(dú)的存在腿准。
善良與人性。先賢有“性善論”和“性惡論”之分吐葱，但“人之初性本善”是人們習(xí)慣于接受的一種普適思想街望。《巴黎圣母院》中弟跑，當(dāng)愛斯梅拉達(dá)在眾目睽睽之下將那一滴水送至饑渴難耐的加西莫多眼前時灾前，一顆眼淚從那丑陋無比的臉龐滑落。那一滴眼淚是為善良而落孟辑，在眼淚落下的同時哎甲，善良在回歸，人性在復(fù)蘇饲嗽√棵担《芳華》中，劉峰是善良的存在貌虾，他身上自始至終有著人性的光輝础嫡。小說和影片中的其他人，他們貌似是“惡”的存在酝惧，以及那個“瘋狂的年代”榴鼎，是萬惡之源，是惡的溫床晚唇，我無意于批判巫财。只是在作品敘述何小萍與劉峰“溫和而知足”神態(tài)中感受到了善良的回報，從郝淑雯的給劉峰墊付贖車費(fèi)的那一刻起哩陕，從何小萍用身體掩護(hù)垂死的傷員那一刻起平项，從“我”落下的眼淚中赫舒，我看到了善的存在，哪怕微小闽瓢，終是存在接癌。這也許就是我們這個世界得以延續(xù)的根本。
女兒說扣讼，她看到了殘酷缺猛。戰(zhàn)爭的殘酷、歲月的殘酷椭符、生活的殘酷以及人性的殘酷荔燎。的確，這也是作品給我們展示的一面销钝。但唯有在殘酷面前有咨，善良才愈發(fā)可貴，愈發(fā)堅強(qiáng)蒸健，愈發(fā)不屈不撓地抗?fàn)幾怼Ｖ劣诤魡九c回歸，是所有作品的一種終極目標(biāo)似忧，呼喚真善美的回歸是一個永恒的主題征讲。
網(wǎng)評說，馮小剛敢從無人敢觸碰的視角去觸碰戰(zhàn)爭的題材橡娄，這需要一種勇氣诗箍，的確，從影片的禁播到播出挽唉，確實說明一個問題滤祖，我們這個社會和國家終于敢揭自己的傷疤，敢正視自己的問題瓶籽。誠如此匠童，那么，嚴(yán)歌苓寫芳華的目的塑顺，除了對年華已逝的告慰與追憶之外汤求，還有對中越戰(zhàn)爭的反思。
我想严拒，個人也好扬绪，國家也罷，都會有“芳華”裤唠，都會有過往挤牛，都會有過錯，只要我們有正視它的勇氣种蘸，以一種反思的態(tài)度去審視墓赴，個人總會成長竞膳，社會總會進(jìn)步。
此情可待成追憶诫硕，只是當(dāng)時已惘然坦辟。芳華易逝，此情永存……
