?小時候，在農(nóng)村長大檩淋。學(xué)校門前有一棵老樹芬为，短短粗壯的枝干，茂盛的枝葉蟀悦。我和朋友們總在上頭玩耍媚朦，樹下是清澈的小河，有別人家圈養(yǎng)的鴨子很是愜意地?fù)芮宀ㄈ崭辍涫峭恋毓泥従友牛磕甑拇汗?jié)我們虔誠地祈求土地公公的保佑，年后卻爬到他的頭上肆意玩耍浙炼，不知不罪份氧。樹有很嫩的葉心，酸酸甜甜的是很受歡迎的零食弯屈。躲在里面蜗帜，可以看見對面的海，還有帶著草木香味的風(fēng)资厉。

? ? ? ?那時候厅缺，世界是這樣的美好，純凈寬廣宴偿。所有的事情都像《安徒生童話》里一樣湘捎，有幸福的結(jié)局。有時候我會問窄刘，我要什么時候才長大窥妇，長大后的世界是怎樣？奶奶告訴我娩践，佛祖是仁慈的秩伞，世上的一切都有定數(shù)，莫急莫慌欺矫，不要去強(qiáng)求纱新。我告訴她，村口的樹是我的好朋友穆趴，她繡著漂亮的繡花鞋鞋面脸爱，告訴我，當(dāng)一棵樹是很幸福的事情未妹，一輩子站成了永恒簿废，而奶奶有一天會消失空入，這樣漂亮的繡花鞋，是奶奶送給自己最后的禮物族檬。我不懂歪赢，倚在她身邊，讓她教我如何繡花单料。收音機(jī)里放著《觀音大士心經(jīng)》埋凯，清晨的陽光照在她花白的頭發(fā)上，我想扫尖，未來如果是這樣白对，我一點都不怕長大。

? ? ? 我最愛的小貓是病死的换怖，她剛出生一個月就來到了我身邊甩恼，是我的孩子，玩伴和寵物沉颂。我喜歡她團(tuán)團(tuán)的樣子条摸，軟軟的手掌铸屉，曬太陽時微微瞇起的眼睛钉蒲，還有撓她下巴時咕嚕嚕的聲音。她很好笑抬探，不愛吃老鼠和魚，卻愛吃空心菜帆赢。晚上的時候會偷偷跑出去和貓友鬼混小压，玩累了就窩在我的腳邊睡覺。她走的那天椰于，我痛哭流涕怠益，第一次知道，死亡意味著什么瘾婿。爺爺把她帶進(jìn)了老樹林里蜻牢，吊起來掛在百年老樹上，他們說這樣才是貓咪的歸宿偏陪，老樹有五百年了抢呆，是有靈的神物，會指引小貓去她該去的地方笛谦。我哀求好朋友陪我去看她抱虐，我心愛的貓兒，孤零零地那樣死去了饥脑。

? ? ? ?18歲的時候恳邀，我送爸爸出門懦冰，路過政府大樓。他指著院子里的大樹對我說谣沸，我要在家里的院子里也種這樣的一棵樹刷钢，等它長高在樹下喝茶。我告訴他乳附，等你退休了内地，就養(yǎng)這樣地一棵樹，我陪你下棋许溅。他笑笑地說瓤鼻，等它長這么高的時候爸爸不知道還在不在呢？我那樣自信地告訴他贤重，你會在的茬祷，會在的。那時候并蝗，我剛剛成年祭犯，以為自己已經(jīng)足夠了解這個世界，足夠有能力撐起一片天空滚停，對世界的一切未知都太過自信沃粗，隨意的許諾，盲目地樂觀键畴，那時候最盅，我以為我們以為的就是世界、未來應(yīng)該有的樣子起惕，我們對身邊的人承諾明天涡贱，卻不知道，先到來的究竟是明天惹想，還是意外问词。

? ? ? ? 明天來時，你不知道明天的路是不是還一樣嘀粱。不言不語的回憶都和昨天一樣激挪，在歲月里隱匿，然后漸漸被遺忘锋叨。

? ? ? ??家里的院子種有兩棵鐵樹垄分，十年了。是爸爸親手種下的娃磺，海里黑色的淤泥做肥料锋喜，從田里挖來的土壤，露天的院子有充足的陽光，天氣好的清晨嘿般，爸爸會給它們澆水段标。媽媽從那個時候開始種花，太陽花開的最美炉奴。我們躺在院子的走廊上滾來滾去逼庞，開了后院的門會有山上的風(fēng)吹來，還能聽見百年老樹的枝葉被吹得莎莎的聲音瞻赶。爺爺偶爾會探頭看看赛糟，穿著他的青色中山裝，一臉嚴(yán)肅砸逊。爸爸喊著：

“阿瑪璧南，晚上來家里吃飯，我們老子小子喝一杯师逸，女人剛釀好的米酒熱一盅司倚，還有友人送來的新鮮黃魚÷ㄏ瘢”

? ? ? ?孩子們歡呼著坐好动知，媽媽還在灶頭炒著永遠(yuǎn)的最后一盤菜，爺爺坐在主位上员辩，爸爸為他斟滿酒杯盒粮，惡聲惡氣地叮囑他注意身體，然后爺爺惡聲惡氣地叫爸爸不要啰嗦奠滑。我們乖乖地吃著分給我們的魚和螃蟹丹皱，遵守家規(guī)不發(fā)一點聲音。后院的廊道上用米糠推成的小丘燃起微微的煙熏得肥碩的蚊子暈頭轉(zhuǎn)向宋税，家里的大門開著摊崭，偶爾一陣清涼的山風(fēng)吹來，大家都舒服地嘆口氣弃甥，不知道誰在門口歡喜地招呼爽室，媽媽擦擦手走到門口喊著：

“進(jìn)來汁讼，進(jìn)來淆攻，家里新釀的酒，喝一杯嘿架，就著清水燉煮的新鮮黃魚瓶珊。”

孩子們被趕下桌耸彪，月光照進(jìn)院子里伞芹，有螢火蟲偶爾路過，孩子們呼嘯著去追殺……

? ? ? ?夜靜悄悄的，生活如流水唱较，靜悄悄地流淌進(jìn)時光的懷抱里扎唾，從不對人言語，它包容了多少滋味南缓，待你靜下心來才發(fā)現(xiàn)胸遇，它的一切已然刻在了心上。