剛至羅馬的第一天,師兄就告訴我們水泉,羅馬有著“永恒之城”的稱謂善涨。它的大致樣貌早已定格在百年之前窒盐,乃至更遠(yuǎn)。而今日的樣貌钢拧,即使再歷百年蟹漓,也不會(huì)有太大的改變。也許正是它因?yàn)槌休d的歷史過(guò)于久遠(yuǎn)和輝煌源内,時(shí)間才會(huì)在這變得如此的慢慢悠悠∑狭#現(xiàn)在,它又將繼續(xù)承載和安定我們這些十分卑小卻又躁動(dòng)不安的人膜钓。
對(duì)于躁動(dòng)不安的人來(lái)說(shuō)嗽交,躁動(dòng)的原因在于他們只是短住。短住的人往往是旅客心態(tài)颂斜,什么都好奇夫壁,什么都想看一看。他們穿梭于各個(gè)大街小巷沃疮,卻什么都不了解掌唾,又總是想著帶回去點(diǎn)什么。于是匆忙帶走的忿磅,只有那幾張搔首弄姿的照片糯彬。倘若想要帶走一座城的精粹,最佳的方法葱她,便是將你一生中最為寶貴的光陰撩扒,全部委身于它。對(duì)于我們這些老大不小的留學(xué)生來(lái)說(shuō)吨些,最年輕寶貴的時(shí)光搓谆,或早已耗盡,或已所剩無(wú)幾豪墅。所以泉手,每日支撐著我們來(lái)回城中各處,往返學(xué)校與居所的動(dòng)力偶器,總是匆忙奔走的旅客心態(tài)斩萌。
但總有那么一會(huì)兒,讓我們徹底卸下旅客心態(tài)屏轰,完全沉浸于羅馬的歷史與文藝之中颊郎。那便是每晚的六、七點(diǎn)過(guò)后霎苗,從學(xué)心房裕回家的那一小段光陰。那一刻的羅馬唁盏,夕陽(yáng)剛斜下不久内狸,偶有幾處羅馬式的教堂上检眯,還飄著幾縷遺落下的陽(yáng)光,與半舊半新昆淡、珠黃雅致的羅馬古樓锰瘸,嵌成一幅幅滲透著年代感的工筆畫。抬頭望去瘪撇,無(wú)比湛藍(lán)的天空,與錯(cuò)落于羅馬各處的百年老柏港庄,遙相呼應(yīng)倔既。
我們有兩條回家路,一條古柏錯(cuò)落鹏氧,另一條梧桐林立渤涌。但不論走哪一路的我們,都會(huì)將一天的匆忙把还、倦困和無(wú)甚收獲的聊賴实蓬,留給這一路的寧?kù)o。你會(huì)愛(ài)上對(duì)遠(yuǎn)處古柏的比劃吊履,愛(ài)上腳踩梧桐樹葉的聲音安皱,愛(ài)上繪滿圍墻的叛逆涂鴉,也會(huì)愛(ài)上那個(gè)身在異鄉(xiāng)艇炎,平時(shí)語(yǔ)言一竅不通酌伊,此刻竟有心情胡說(shuō)八道,指點(diǎn)一會(huì)兒羅馬江山的自己缀踪。
但當(dāng)你回至家中居砖,掩上房門,這種心境也悄然掩上驴娃。門外的他們奏候,一天的生活才真正開始,他們開始在城市的各個(gè)角落喝酒唇敞、吃飯蔗草、聊天和約會(huì)。而門內(nèi)的我們疆柔,開始洗衣做飯蕉世,收拾自己。等收拾完畢婆硬,打開電腦狠轻,翻不了幾頁(yè)從國(guó)內(nèi)掃描帶來(lái)的書籍,待動(dòng)手干點(diǎn)實(shí)事時(shí)彬犯,卻已是深夜向楼。你會(huì)發(fā)現(xiàn)查吊,你還沒(méi)有來(lái)得及盤算明天的生活,沒(méi)有來(lái)得及回復(fù)那幾封父母連日發(fā)來(lái)問(wèn)你是否習(xí)慣的家書湖蜕,也沒(méi)有來(lái)得及和你的她深情地互道晚安逻卖。當(dāng)然,你也知道其實(shí)你一天什么都沒(méi)有做昭抒。
黃昏就是這樣评也,作為分割不同生活的界點(diǎn),它過(guò)渡地悄無(wú)聲息灭返,本應(yīng)百感交集的節(jié)點(diǎn)盗迟,它又使你回歸平靜。它雖不及白天的清晰熙含,卻也沒(méi)有晚上那般的黯黑喧鬧罚缕,一切都恰到好處。即使我們都有著自己的家鄉(xiāng)怎静,有著自己曾經(jīng)成長(zhǎng)的城市邮弹,內(nèi)心也藏有許多發(fā)生于黃昏時(shí)的小故事。不久蚓聘,我們對(duì)羅馬也將擁有許許多多的記憶腌乡,但最美好的回憶,我一定會(huì)留給這座城市的黃昏夜牡。
也許导饲,數(shù)十年后,等我想起這段光陰氯材,我也會(huì)吟誦出像 Vinicio Capossela 那樣飽含浪子情懷的詩(shī)句:“不是黃昏將我的記憶帶回此處渣锦,而是我的回憶使我回到了那時(shí)的黃昏∏庀”