冷冽的寒冬過去挺智,春天來了。四野一片青綠窗宦,繁花點綴其間赦颇。
又熬過一年二鳄,這無疑使全家人生出某種希望。
1? 驚惶未定媒怯,求醫(yī)問藥
去年的這個時候订讼,老爸低燒不止,拍片檢查沪摄,右上肺有一個拳頭大小的陰影躯嫉。
為了確定病情,老爸做了無數檢查杨拐,抽血化驗祈餐,深層CT掃描,取樣活檢哄陶,希望醫(yī)生只是誤診帆阳。然而最后的結果是,右上肺鱗狀細胞癌屋吨,第三期蜒谤。
老爸去年剛滿60歲,一米七五一百四十幾斤的勻稱身材至扰,面色紅潤鳍徽,腦門光亮,精神矍鑠敢课。
彼時阶祭,他剛領退休金,還被公司返聘直秆,成了我們家領雙份薪水濒募,工資最高的人。一轉眼圾结,這個病就把他多年引以為傲的瑰剃,為家人積攢的財富一掃而空。
本地的醫(yī)生綜合各種檢查結果筝野,建議先做幾期化療晌姚,縮小腫瘤后手術切除。老爸怕手術歇竟,他怕在身體動了刀舀凛,從此傷了元氣,再也恢復不了了途蒋。
隨后猛遍,我們預約了首府腫瘤醫(yī)院頗具權威的留德專家,帶他去求醫(yī)。專家一看片子懊烤,就說不建議做手術梯醒,腫瘤太大了,又和主支氣管黏連嚴重腌紧,只能化療茸习。
老爸抓著老媽的手,問專家壁肋,要是不化療号胚,能活多久。
專家不敢打包票浸遗,只是舉出了醫(yī)院的醫(yī)療數據猫胁,告訴我們,這種肺癌的程度跛锌,做化療的人中弃秆,百分之八十至少有一年壽命,多的就不敢說了髓帽。
一年的壽命菠赚,看著如此精神抖擻,每頓能吃一大盆飯郑藏,如健康人一般的老爸衡查,我們不甘心。
2? 北上求醫(yī)必盖,多活幾年是幾年
我們無意中知道外公的老同事拌牲,也患有肺鱗癌,十幾年了筑悴,仍頑強活著。于是稍途,去拜訪他阁吝。
老人七十幾歲的時候,查出肺鱗癌械拍,他做過十幾次放化療突勇,身體受不了了,后去北京求名醫(yī)坷虑,靠吃中藥甲馋,硬是又活了十幾年,如今他83歲了迄损,每天仍能踩著自行車去菜市場買菜定躏。
我們升騰起一線希望,想預約北京的這位林教授∪叮可是不論是網上預約垮抗,還是電話上預約都排不上號。然后幾經輾轉碧聪,我們花了大筆的錢冒版,通過隱秘渠道,才預約上了該醫(yī)生逞姿。
當然辞嗡,這種渠道約上醫(yī)生,我們也怕遇上騙子滞造,但死馬當作活馬醫(yī)了续室。
五一假期,我們去北京找到了腫瘤權威林教授断部。
林教授的診治結論也是不手術猎贴,做化療,配合中藥治療蝴光。而且她還預見到她渴,開始化療效果不可能一帆風順,確實后來換了幾次藥才有效果蔑祟。
林教授給老爸開了中藥趁耗,輔助化療的,此后每兩個月復查疆虚,換藥苛败。
3? 鬼門關前走一遭
從北京回來后,老爸開始積極地化療径簿。21天為一個化療周期罢屈,一般住院打針就5天,3天護肝護胃針篇亭,2天化療針缠捌。
化療期間,老爸是醫(yī)院里最不像病人的那個译蒂,大口大口吃飯曼月,和護士病人開玩笑,每天還是會回家里住柔昼,我們只需要保證他的一日三餐哑芹。
當然,化療的副作用也開始顯現捕透,一出院聪姿,不過兩三天碴萧,老爸開始胸悶,吃不下飯咳燕,手腳浮腫勿决,渾身疲軟。
這都是好的招盲,只要體重沒下降低缩,吃得下東西,就可以補充營養(yǎng)曹货。
然而咆繁,國慶節(jié)的時候,老爸在非化療時段顶籽,突然喘不上氣來玩般,住進了呼吸科,幾天后礼饱,住進了重癥監(jiān)護室坏为。
CT顯示,老爸的兩肺出現了密密麻麻的白點镊绪,那是細菌匀伏、病毒或是真菌感染。醫(yī)院查不出所以然蝴韭,用藥也控制不住肺部感染的擴散够颠。
到了后來,老爸開始不能自主呼吸榄鉴,需要插上呼吸機履磨。人體是會對抗呼吸機的,很痛苦庆尘,只能用鎮(zhèn)靜剃诅,插著呼吸機又不能進食,所以又插入一條食管驶忌。
家里像籠罩著霧霾矛辕,這是最為黑暗的一個月。診斷出癌癥我們哭了一次位岔,如今幾乎是每日里都有可能想到如筛,落淚堡牡。
醫(yī)生幾次和家屬見面抒抬,都委婉的表示希望大家做好心理準備。
感染不見減輕晤柄,老爸的呼吸機已經上了兩次擦剑,每次有好轉,需要撤下呼吸機,讓病人自主呼吸恢復肺功能惠勒。然而每次都是撤了幾天呼吸機赚抡,老爸又呼吸不暢了,重新插管纠屋,重新陷入昏迷涂臣。
到了準備第三次插管的時候,醫(yī)生鄭重約談我們售担,建議放棄治療赁遗。
這個時候的老爸,已經從一百四十多斤族铆,變成了一個看起來皮和骨能剝離開來岩四,黑黝黝的,絲毫沒有一點生氣的老人哥攘。如果不是呼吸機上的數字剖煌,我們都不敢想他還活著。
4? 峰回路轉逝淹,起死回生
第三次插呼吸機耕姊。此前家里人開了無數次會,親戚朋友都勸我們放棄吧创橄,說:“你們已經盡力了箩做,讓他走吧,再繼續(xù)只會人財兩空妥畏,大家也不會怪你們的邦邦。”但是醉蚁,誰都不敢做那個殘忍的決定燃辖。
在重癥監(jiān)護室的一個多月,已經花去了幾十萬网棍,以前的人黔龟,一輩子能掙幾十萬?
大家決定再給老爸一次機會滥玷,第三次插呼吸機氏身,我們在他身邊,告訴他惑畴,堅持蛋欣,堅持……許是聽到了我們的呼喚,又或許他意識到我們要放棄他了如贷,他不甘心陷虎。
這一次到踏,老爸活過來了。雖然還是查不出真菌感染還是其他感染尚猿,但治療開始起作用窝稿,老爸的呼吸功能慢慢恢復,每日的胡蘿卜肉粥凿掂,各種營養(yǎng)劑伴榔,老媽的按摩,讓他能從躺著的狀態(tài)庄萎,變成小坐潮梯,到坐得更長。
雖然還是沒有力氣惨恭,但是他已經能從重癥監(jiān)護室回到腫瘤科秉馏,慢慢恢復。
后記
看著樓下的苦練樹脱羡,經過一個光禿禿的冬天萝究,又泛起新綠。春風吹過锉罐,帶來溫暖帆竹,家里的陰冷霧霾也似有吹散。
靠著四輪助步車脓规,老爸恢復了蹣跚走路栽连。雖然沒有多少力氣,但多少是值得欣慰的侨舆。
熬著秒紧,一個春又過一個春,一載又一載挨下,不放棄一點點希望熔恢,用力活,就是對生命的尊重臭笆。
冬去春來叙淌,是萬物始為生的季節(jié),希望老爸堅強愁铺,健康鹰霍,無所畏懼,勇敢地走下去茵乱。