年味兒——“蒸裝”
小時候大家生活都還不富裕抬闷,那時候盼過年最多的就是盼著那段時間實(shí)現(xiàn)“吃自由”——吃好的且隨便吃。
貧窮真的限制了人的想象力。那時人們所謂好吃的淘这,就是過年的蒸拟逮、炸撬统、鹵煮和過年餃子。雖說進(jìn)了臘月就是年敦迄,但我覺得過年從臘月二十三才真正開始呢恋追,因?yàn)閺哪翘炱鹞覀兗议_始“蒸裝”凭迹。“蒸裝”是動詞苦囱,“裝”是輕聲嗅绸。就是過年關(guān)于蒸貨的一系列操作。
臘月二十三辭灶撕彤,家家戶戶都要蒸年糕的鱼鸠,除了要甜甜灶王的嘴,粘粘他的嘴羹铅,讓他在老天爺面前多說些好話蚀狰,別說壞話。其實(shí)還有一層意思睦裳,就是粘粘我們小孩子們的嘴造锅,小孩說話口無遮攔,大人們認(rèn)為吃些年糕可能會少說些犯忌諱的話吧廉邑。實(shí)際上即使吃了年糕哥蔚,犯忌諱的話也照說不誤。通常是這天蛛蒙,大人們召集孩子們邊吃年糕邊開始培訓(xùn)糙箍,吃了年糕就不能說死啊、完啊牵祟、沒有深夯、不之類的不吉利的話和否定詞,還不能動刀剪等好多過年禁忌诺苹。因?yàn)檫@還有件趣事咕晋,這件事還能證明我把所學(xué)能很好地運(yùn)用于實(shí)踐中了:記不得幾歲的事了,反正是臨近年關(guān)時收奔,也已反復(fù)聽過爸媽不絕于耳的過年培訓(xùn)掌呜。有次玩完回來渴了,就給媽要水喝坪哄,媽趕緊給我一杯水质蕉,我咚咚咚一口氣喝完,媽很自然地問我一句還喝嗎翩肌?這時我已不渴了模暗,剛想說不喝了,一張嘴突然想起培訓(xùn)班的內(nèi)容:大過年的可不能說不的念祭!立馬改口說喝兑宇。媽看我又喝了一杯,以為我渴壞了粱坤,又問:還喝嗎顾孽?我當(dāng)然還是不敢說不喝了祝钢。連連灌了幾杯后實(shí)在受不了了,摸著被水撐得脹脹的肚子若厚,帶著哭腔勇敢地喊出:“俺不喝了拦英!都撐死了!”一句話連連犯規(guī)啊测秸,也不管“死”是最大的忌諱了疤估。一家人聽著我聲音奇怪,一看我這模樣霎冯,一下子明白了铃拇,都大笑起來。媽笑著說撐了還說喝沈撞,我委屈地說不是不讓說不嘛慷荔!大家一聽又都捧腹大笑起來。
過了二十三缠俺,大家見面問候語會由“吃了嗎”自然改為:“你家蒸裝了嗎”显晶。包子是過年蒸裝的主角,除了包子壹士,還會蒸些棗花磷雇、花卷、饅頭之類的躏救。包子一般都有好多種餡的唯笙,有韭菜豬肉的、紅蘿卜羊肉的盒使、大蔥牛肉的崩掘、白菜肉的……媽還會用包子收口為橫褶、小辮少办、倆角各式花樣來區(qū)分各餡的包子苞慢。參與制作和品嘗年味兒是那時最幸福的時光了。最好把自己弄得渾身是面粉凡泣,好顯得自己賣力∑ぜ伲看著美食在一家人的歡聲笑語中成型鞋拟、上鍋,然后聞著香味兒等待著惹资,出鍋后不顧燙手燙嘴贺纲,左手倒右手,右手倒左手褪测,急不可耐地先嘗為快猴誊,真是一種享受潦刃。
吃剛出鍋的包子也有風(fēng)險(xiǎn)呢。不管是灌湯包還是菜包懈叹,剛出鍋時千萬不能拿起就大口咬下去乖杠,那樣十有八九會被熱氣燙著嘴,肉丸包沒準(zhǔn)還會呲出一股熱湯汁澄成,能傷到自己胧洒,也能傷到離你八丈遠(yuǎn)的別人。我小時候沒少害人害己墨状,所以吃有湯汁的包子時大家都躲我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的卫漫。后來哥哥教我一招(哥哥吃的境界是吃出趣味):吃熱包子時先要在相鄰處輕輕地咬兩個小口,熱氣和湯汁就不至于用力過猛傷人了肾砂,還可以從A口吹向B口列赎,熱氣就從B口呼呼冒出去,活像蒸汽時代汩汩冒煙的火車頭镐确,這樣包子也涼的快了包吝,重要的是好玩,后來我把這玩法進(jìn)行了推廣辫塌,那幾天小伙伴們都會拿著自家蒸的包子對著吹熱氣漏策,邊吃邊跑邊吹,樂此不疲臼氨。
我最愛吃的就是——韭菜餡包子掺喻。那時候沒有大棚,不像現(xiàn)在冬天也能吃到四季新鮮的菜蔬储矩。那時想要冬天吃到韭菜感耙,必須在秋天就開始準(zhǔn)備,把新鮮韭菜洗凈晾干持隧,切成段即硼,按一層韭菜一層鹽的順序均勻碼在一個無油無水的陶瓷壇子里,壇口翻扣一個碗或其他能蓋住壇口的家什屡拨,再和些麥秸泥封住壇口只酥,放在陰涼處就可以了,過年的韭菜餡包子和餃子就有著落了呀狼。不知為什么裂允,我對腌韭菜的封壇和開壇時刻格外關(guān)注,覺得很有意思哥艇,就像某種巫術(shù)绝编,有點(diǎn)神秘兮兮的色彩。媽一系列的操作我都不放過,封壇時韭菜切多長(長了腌不透會壞十饥,短了又會腌爛)窟勃;鹽放多少;碗要找和壇口嚴(yán)絲合縫的才好逗堵;和泥的軟硬程度秉氧;開壇時怎樣才不會讓泥巴掉入壇中等等我都熟記心中。這種關(guān)注主觀上不是為了學(xué)習(xí)生活技能砸捏,而是好奇被封的壇子里會不會長出妖怪谬运,在開壇那刻是不是會像《神燈》里的燈神一樣會從壇子里一縷煙似的冒出來,然后變幻成巨人……取出的腌韭菜顏色不再是翠綠色而是偏黑的墨綠色垦藏,腌韭菜的顏色雖然不鮮艷了梆暖,但開壇時沖出的韭菜香味兒那絕對是鮮韭菜不能比的,那是時間贈與的厚重的香氣掂骏。調(diào)腌韭菜餡時就不能再放鹽了轰驳,直接和腌好的肉塊加調(diào)料拌好就可以包包子了。餡的咸淡取決于韭菜的咸度弟灼,而韭菜的咸度又要取決于腌韭菜人的經(jīng)驗(yàn)级解、技巧和運(yùn)氣了。我們家的韭菜包子十有八九是咸淡正好田绑,非常好吃的∏诨現(xiàn)在沒有人再腌韭菜,吃的都是新鮮的韭菜餡掩驱,但我還是常常懷念那口濃郁的腌韭菜餡的味道芒划。
現(xiàn)在生活好了,平時吃的都比過年好欧穴、講究民逼,甚至顛覆了過去扎堆吃、多油多肉的飲食習(xí)慣涮帘。吃已不再是過年的“剛需”拼苍,以前那種家家戶戶進(jìn)進(jìn)出出、忙忙活活调缨、熱氣騰騰的場面不多見了疮鲫。可我還是沿襲爸媽的老習(xí)慣弦叶,準(zhǔn)備這俊犯,準(zhǔn)備那,忙著湾蔓,累著瘫析,歡樂著……不為吃砌梆,就為了那點(diǎn)“年味兒”默责。