? ? ? 庭方需要對(duì)著鏡子關(guān)注自己頭發(fā)的長(zhǎng)短和長(zhǎng)相是在參加工作后的事驹饺，正是生長(zhǎng)發(fā)育的年齡段，漸漸有了青春的萌動(dòng)檐春，雖說(shuō)沒(méi)有異性因素逻淌，然而愛(ài)美之心是與生俱來(lái)的。
? ? ? 他參加工作時(shí)的實(shí)際年齡僅十六虛歲疟暖，未滿十六足歲卡儒，嚴(yán)格來(lái)講有“童工”之嫌，好在那時(shí)沒(méi)有現(xiàn)在法律上的嚴(yán)格俐巴，在確認(rèn)年齡時(shí)也不象現(xiàn)在有身份證或網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)核對(duì)骨望，盡管這樣，“童工”一詞還是會(huì)引起重視的欣舵。在填表格時(shí)也就多報(bào)了兩歲年紀(jì)擎鸠，同時(shí)在體檢前沒(méi)有象往常一樣頭發(fā)長(zhǎng)了就去剃掉，而是留長(zhǎng)了頭發(fā),因?yàn)榘l(fā)短人更易看小缘圈。
? ? ? 由于被安排在外地工作劣光，且服務(wù)性行業(yè)休假是不定時(shí)的袜蚕，而需要理發(fā)則是有固定時(shí)間段的，因?yàn)閷?duì)兒時(shí)剃頭店存有不好的印象绢涡，庭方再也沒(méi)有回到那剃頭店去過(guò)牲剃，大都在工作的地方解決理發(fā)問(wèn)題。
? ? ? 工作的地方是一個(gè)小集鎮(zhèn)雄可，街上僅有一家象樣的理發(fā)店凿傅，名為“從頭越理發(fā)店”。他對(duì)這“從頭越”三個(gè)字覺(jué)得有些熟数苫，更是感到這店名起得特別聪舒！
? ? ? 這理發(fā)店有三張坐椅，三個(gè)師傅之間用現(xiàn)在的關(guān)系來(lái)解釋應(yīng)該是合伙關(guān)系虐急，其中兩人是兄弟倆關(guān)系箱残，對(duì)另一個(gè)沒(méi)有印象，庭方從未讓他理過(guò)發(fā)戏仓。下面的故事都是這兄弟兩人的事疚宇。
? ? ? 兄弟兩人都是當(dāng)?shù)厝耍蟮慕忻粲钌脱辏〉慕忻羧A敷待。敏華反比他哥長(zhǎng)得高，而個(gè)性差異也不象是一個(gè)娘胎生養(yǎng)出來(lái)的仁热。
? ? ? 敏宇早早就有了兒子榜揖，自己人顯小，那兒子更是一個(gè)小不點(diǎn)抗蠢，顯得先天不足举哟。看見(jiàn)他父親象是見(jiàn)了鬼似的迅矛，似乎是偷來(lái)人生一樣妨猩，也從未見(jiàn)過(guò)他們象父子關(guān)系的場(chǎng)景。
? ? ? 說(shuō)兄弟兩人個(gè)性差異大秽褒，在于敏宇心機(jī)重壶硅，講話棉里藏針帶有些陰沉的感覺(jué)。個(gè)小卻很少吃虧销斟。他應(yīng)該是念書不多庐椒，但似乎喜歡看書，偶見(jiàn)他胳肢窩夾著書路過(guò)的情景蚂踊。這樣的人在小街鎮(zhèn)已不能視為一般的鄉(xiāng)下人了约谈。
? ? ? 除去理發(fā)時(shí)，他那發(fā)紫的嘴唇叼著香煙基本不離嘴，能讓煙卷在嘴唇中左右滾動(dòng)而不掉下棱诱∑瞄伲空閑時(shí)就到對(duì)面的小百貨店里閑講白說(shuō)。大部分時(shí)間雙手插在褲兜里斜依在店門口军俊，瞇縫著眼看著往來(lái)的漂亮異性侥加。
? ? ? 幾乎每個(gè)理發(fā)師傅給人的印象都是整整潔潔的，這得益于整天在鏡子前能不時(shí)觀照到自己粪躬，但那也就是頭發(fā)梳順、穿著干凈而已昔穴，對(duì)比現(xiàn)在的salon發(fā)藝師那頭發(fā)處理的可是五化八門镰官，且穿著不凡。
? ? ? 剛流行“的確涼”那會(huì)吗货，因耐磨泳唠、挺刮而緊俏，屬于金貴的衣著宙搬，敏宇他就有件白襯衣笨腥。理發(fā)空檔時(shí)，就騎馬式地跨在長(zhǎng)凳上搓著臉盆里的襯衣勇垛。沒(méi)見(jiàn)他洗過(guò)其他衣服脖母。有人多嘴講：“你老婆總是洗得比你干凈的，為什么不讓她洗闲孤？“
? ? ? 說(shuō)起他老婆這小街上幾乎無(wú)人不知他是怎么上到手的谆级。他的老婆是另一個(gè)大集鎮(zhèn)上的，也是理發(fā)的讼积，不同的是那大集鎮(zhèn)的理發(fā)店加入了商業(yè)社肥照，是集體性質(zhì)的正式員工，屬于吃商品糧的勤众。
? ? ? 介紹人頭一次帶她到他家來(lái)看家境舆绎，他故意吃了中飯留晚飯，說(shuō)保證當(dāng)晚有拖拉機(jī)送她們回去的们颜。那時(shí)的拖拉機(jī)屬于“搭專機(jī)”的檔次吕朵。臨了，找借口沒(méi)讓她走得成掌桩，留宿在家成就了好事边锁。
? ? ? 白天相親時(shí)，女方還在嫌著他家有兄弟三個(gè)波岛、且個(gè)子太忻┨场！明確對(duì)介紹人表示不同意，只是介紹人得了男頭的“私傭”配合著留了宿贡蓖，勸說(shuō)：“姑娘不用害怕曹鸠，我陪你睡在一起，”接下的故事情節(jié)：待睡至半夜斥铺，介紹人佯裝上廁所彻桃，他趁機(jī)替換進(jìn)房，任由她百般掙扎到底還是讓他入了港晾蜘。
? ? ? 就那一夜邻眷，女的就懷上了他的種成了熟飯。要知道那時(shí)代不要說(shuō)已經(jīng)懷了他的種剔交，就算是在他家過(guò)了夜都是難以說(shuō)的清的肆饶。當(dāng)然他當(dāng)時(shí)也不知道這一夜就成了事，但第二天一早開(kāi)始岖常，他就又放鞭炮又發(fā)糖驯镊，讓兩地的街坊及單位無(wú)不知道她已是他的人了。這橋段使庭方想到曾經(jīng)有個(gè)離婚案件竭鞍，當(dāng)法官問(wèn)到戀愛(ài)經(jīng)過(guò)時(shí)板惑，女的講第一次見(jiàn)面是在公園，就因?yàn)楸苋藫Q地方爬假山時(shí)偎快，他從上幫著拉了一把冯乘，女的以為手既然已經(jīng)被他摸過(guò)了，也就從了他結(jié)了婚滨砍。
? ? ? 卻說(shuō)這小街鎮(zhèn)上從未見(jiàn)過(guò)這敏宇的老婆往湿，似乎婚后她并不怎么到這邊來(lái)過(guò)日子，這是否印證著她對(duì)這場(chǎng)婚姻的不甘惋戏？敏宇維持夫妻關(guān)系的方式是每星期必趕到老婆的所在的鎮(zhèn)上去住上兩夜领追。還會(huì)到她的理發(fā)店里去替換一下露一露手藝，面子上是照顧她响逢，實(shí)質(zhì)是在宣告雄性的主權(quán)而已绒窑。只是這兩頭趕并擔(dān)憂老婆跟了別人著實(shí)是很累的！這種情況直至生了第二個(gè)兒子才有所松勁舔亭。
? ? ? 他的兄弟敏華更有些特別些膨，更有說(shuō)頭。
? ? ? 這敏華比敏宇要高挑钦铺。按理說(shuō)形容男人是不該用“高挑“字眼的订雾，實(shí)在是因?yàn)樗偷囊桓丁蹦棠滔唷啊Ｄ戏饺私小蹦棠滔唷笆侵敢粋€(gè)男人行為舉止沒(méi)有大男人的粗獷矛洞，而是女人般地柔順細(xì)膩洼哎。在描述他是不自禁地老是想用“她”作為代稱！
? ? ? 敏華沒(méi)有他兄長(zhǎng)的心機(jī)，雖然女人樣噩峦、長(zhǎng)得好锭沟，倒也沒(méi)有女人般地心胸狹隘，人緣也好识补。說(shuō)起話來(lái)輕聲細(xì)語(yǔ)帶磁性族淮，走路成外八字，這一切僅是外表凭涂，而空閑時(shí)靜靜地織毛衣祝辣、納鞋底等女紅那才叫一個(gè)“絕”字！
? ? ? 現(xiàn)在庭方自己的女兒都已長(zhǎng)大成人并有了外孫男女切油，有了許多人生閱歷和教育子女成敗的感受较幌。回想起來(lái)白翻，敏華雖是男兒身，至所以女人相绢片，定是在個(gè)性養(yǎng)成階段的關(guān)鍵期更多地受了女人的影響滤馍，這類似于動(dòng)物出生后的“第一眼”，第一眼看到是什么就把那當(dāng)作母親去模仿學(xué)樣了底循。
? ? ? 這小街鎮(zhèn)上僅有一家飯店巢株，早晨麻糕、油條熙涤、粥和面條阁苞，中午冷盤、炒菜祠挫、老酒那槽，晚間面條、咸泡飯一應(yīng)具有等舔。那學(xué)掌勺的徒弟有機(jī)會(huì)去”大學(xué)猩Ь模“鍛煉的，其時(shí)的“大學(xué)谢胖玻”是參軍的意思甚牲。因?yàn)閹煾瞪岵坏盟x開(kāi)，帶兵的首長(zhǎng)經(jīng)不住這師傅在招待所一再哭訴挽留蝶柿，這樣反倒害了徒弟的前程丈钙，從此開(kāi)始鬧情緒，這期間與敏華合得來(lái)交汤，兩人就經(jīng)常處在一起雏赦，熱熱絡(luò)絡(luò)，雖然都是男子，給人的感覺(jué)就象是一對(duì)夫妻喉誊，晚上也睡在一鋪邀摆，早晨醒來(lái)互相打趣，旁人倒也沒(méi)有過(guò)多的說(shuō)道伍茄，也沒(méi)有太多關(guān)注栋盹。
? ? ? 男人都喜歡由敏華理發(fā)，倒不是他的技藝特別好到那里敷矫，就是喜歡他的整潔和“奶奶相“例获，當(dāng)然這”奶奶相“用在其他行業(yè)上恐怕就不行〔苷蹋——剪發(fā)時(shí)他那柔荑般的纖指榨汤，拇指與中指扣在剪刀環(huán)里，其他手指象蘭花指似地翹著怎茫，這時(shí)剪刀切濕發(fā)的感覺(jué)和剪刀與梳子磕碰聲顯得很輕盈收壕。
? ? ? 理發(fā)時(shí)難免會(huì)有些身體廝磨，那是種暖暖的帶有些曖昧的感覺(jué)轨蛤。男人喜歡由他理發(fā)蜜宪，女人也喜歡讓他剪發(fā)梳洗，這樣身上常帶一股女性用的香波味祥山。嚴(yán)格來(lái)講圃验，庭方是個(gè)“同性相斥”標(biāo)準(zhǔn)男，但這種感覺(jué)是不自覺(jué)的缝呕，起碼是不排斥的澳窑。
? ? ? 庭方雖然已經(jīng)離開(kāi)老家參加了工作，再也未到過(guò)兒時(shí)的剃頭店供常，但不怎么甘心在外地理發(fā)摊聋，有些老家情結(jié)。自己口袋里有工資话侧，想著回到老家換一家條件好的感受體會(huì)一下栗精，——那當(dāng)然不再是“剃頭”而應(yīng)該是標(biāo)準(zhǔn)的“理發(fā)”或“剪發(fā)”了。
? ? ? 這天瞻鹏，他如愿以償?shù)刈狭宿D(zhuǎn)椅而不再是兒時(shí)的不能轉(zhuǎn)的方櫈悲立，趁人不注意時(shí)用腳一踮轉(zhuǎn)了一圈，圓了兒時(shí)希奇的念頭新博。
? ? ? 人雖長(zhǎng)大了薪夕，個(gè)性依舊是訥口少言，師傅問(wèn)他怎么理赫悄，沒(méi)有心理準(zhǔn)備的他支吾著原献，一任剪馏慨、吹、發(fā)膏摩絲姑隅，抬頭再看鏡子中的自己竟顯得成熟了許多写隶，發(fā)型是三七開(kāi)的，神氣是神氣了讲仰，但也不自在了!化了大價(jià)錢也是心痛的慕趴！
? ? ? 回家的路上碰到了同學(xué)對(duì)他大驚小怪他就受不了，想到平時(shí)多照鏡子父親都會(huì)開(kāi)銷他：“喜歡照鏡子就是貪色“鄙陡，就覺(jué)得這樣子進(jìn)不得門冕房，于是從大街穿到街后偏僻處，趕緊把那板板正正的三七開(kāi)頭發(fā)弄亂趁矾。
? ? ? 且說(shuō)這是庭方參加工作后第一個(gè)春節(jié)耙册，過(guò)完年回到那小街鎮(zhèn)上，路過(guò)那“從頭越理發(fā)店”毫捣，店門上貼著鮮艷的春聯(lián)：“新事業(yè)從頭做起详拙，舊現(xiàn)象一手推平”，有些小文化的他正在品味著內(nèi)容蔓同，身后一句“頭還帶回去的跋濉！”揶揄聲出自敏宇的口中牌柄，那意思是都在這里工作了還回家去理發(fā)！這敏宇沒(méi)有新年頭上應(yīng)有的慶賀用詞侧甫，庭方回家理發(fā)珊佣，竟成了他斥責(zé)的由頭。但下一次的理發(fā)庭方還是成全了這店里的生意披粟。庭方之所以沒(méi)有堅(jiān)持回老家理發(fā)咒锻，原因是他們兄弟兩人的阿叔正是自己?jiǎn)挝簧系念^頭，回家過(guò)年還曾托敏華開(kāi)口向他那阿叔開(kāi)后門買了一個(gè)豬頭回去腌制的守屉。
? ? ? 這天仍由敏華為他理發(fā)惑艇，心里覺(jué)得很輕松，也就話多了起來(lái)拇泛，其中問(wèn)到為什么店名叫“從頭越理發(fā)店”镊靴，這“從頭越”的出處是“雄關(guān)漫道真如鐵以躯，而今邁步從頭越”，——“毛主席詩(shī)詞能隨便用？”敏華“嗯轿衔、嗯”地打著哈哈。他接著又說(shuō)這“‘從頭越’有些剃光頭的感覺(jué)：剃頭推子從下往上推而越過(guò)頭頂寸草不生了励幼，”但敏華仍就不接他的話頭灌曙。他又接著又試著問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：“聽(tīng)說(shuō)理發(fā)師傅都是平腳板耗跛？”敏華答道：“噯，這倒是的攒发，因?yàn)檎镜臅r(shí)間久的原因所致调塌。”
? ? ? 提的問(wèn)題得到答案惠猿，鼓勵(lì)了他進(jìn)一步的提問(wèn)羔砾，內(nèi)容是：為什么那時(shí)的地下黨不在理發(fā)師傅中發(fā)展黨員，當(dāng)壞人頭頭來(lái)理發(fā)時(shí)用剃須刀不就可以解決問(wèn)題了么紊扬？但這次的提問(wèn)遭到了敏華帶笑的排揎：“你腦子有問(wèn)題了吧蜒茄，瞎想八想！”接著又說(shuō)：“你當(dāng)壞人都是傻瓜蛋餐屎，頭頭都是有專人為他服務(wù)的檀葛，根本不需要到理發(fā)店里來(lái)的「顾酰”庭方細(xì)想了一下屿聋，這倒也是的〔厝担——?jiǎng)e看敏華是理發(fā)的润讥，還是有見(jiàn)地的。順著想盘寡，即使有專職為當(dāng)官的理發(fā)楚殿，在理發(fā)的過(guò)程中也是存在危險(xiǎn)的，轉(zhuǎn)念又一想竿痰，喔脆粥，肯定是有保鏢在邊上盯著的∮吧妫——這庭方閑書看多了变隔！
? ? ? 庭方在“從頭越理發(fā)店”最后一次理發(fā)是參軍前的事，是結(jié)束老百姓到穿上軍裝成為軍人前的一次理發(fā)蟹倾。那是政審和體檢都已過(guò)關(guān)匣缘，肯定要離開(kāi)這小街鎮(zhèn)了。
? ? ? 集中后鲜棠，雖然都換上了軍裝肌厨，但看到每個(gè)人的發(fā)長(zhǎng)發(fā)短都不一樣，有的還是光頭豁陆，而行為舉止更與老百姓別無(wú)兩樣夏哭，好在還未有領(lǐng)章帽徽，因此只存在不雅觀而不屬于“稀稀拉拉”（軍隊(duì)用語(yǔ)）献联。
? ? ? 到部隊(duì)后就不用去理發(fā)店了竖配，時(shí)間不允許何址、經(jīng)濟(jì)條件也不夠，政治上想進(jìn)步更不能忘了艱苦奮斗进胯！還有一個(gè)緣故用爪，連隊(duì)里要求進(jìn)步的人多，頭發(fā)得留著給那些學(xué)雷鋒的來(lái)剃胁镐。當(dāng)然偎血，剃的頭發(fā)難免是坑坑洼洼災(zāi)難一片！但你要是嫌難看盯漂，最后就推個(gè)光頭完事颇玷。
? ? ? ……
? ? ? 細(xì)算起來(lái)，庭方在“從頭越理發(fā)店”理發(fā)也不過(guò)一就缆、二十次帖渠，前后不過(guò)一、二年時(shí)間而已竭宰，但因?yàn)槭侨松牡谝淮尉蜆I(yè)地空郊，年齡上也仍屬年少階段，所以此后想到這段人生經(jīng)歷是記憶猶新切揭！
? ? ? 他在回想一些過(guò)往經(jīng)歷就試圖把一次次的理發(fā)作為敘事的節(jié)點(diǎn)狞甚，曾不恰當(dāng)?shù)谋葦M“頭發(fā)似韮菜，一茬一茬地生長(zhǎng)并剪割”廓旬。如果把那剪過(guò)的理過(guò)的發(fā)連接起來(lái)哼审，那上面是否會(huì)象樹(shù)或貝殼一樣有著年輪可辯？或者把它們幻化成紀(jì)事長(zhǎng)卷孕豹、上面是否刻滿了過(guò)往的信息數(shù)碼棺蛛？——過(guò)去的歲月因謀生或不倦地追求，到了多少環(huán)境巩步、經(jīng)歷了多少事、換過(guò)多少理發(fā)店桦踊、理過(guò)多少次發(fā)椅野，于是就有了《歲月從頭越》及至這《“從頭越”理發(fā)店》的出處。
? ? ? 庭方再次回到這小街鎮(zhèn)已時(shí)隔三十來(lái)年籍胯，這次的回望純屬念舊竟闪。從內(nèi)心來(lái)講，他反感懷舊杖狼，總覺(jué)得那是“人至將老”的體現(xiàn)炼蛤。平時(shí)不愿意與同齡人相往，努力讓自己保持年輕些蝶涩，但對(duì)過(guò)往懷念的排斥理朋，就象自己拎了自己的頭發(fā)離開(kāi)地球一樣不可能絮识，因?yàn)殡S著年歲的增加，接觸的新事物越來(lái)越少也難留在記憶中嗽上，倒是那久遠(yuǎn)的兒時(shí)的經(jīng)歷反倒難以忘懷次舌。
? ? ? 時(shí)隔三十多年后的小街鎮(zhèn)倒也并不是“面目全非”。這時(shí)代兽愤，相隔數(shù)十年對(duì)一個(gè)地區(qū)而言變化是巨大的彼念，但對(duì)小街小鎮(zhèn)受一些因素的限制有可能仍保留了往昔的概貌，只是感到曾經(jīng)的空間不象從前那樣大了浅萧，這是因?yàn)槿舜笱劢绱罅酥鹕场⒔?jīng)過(guò)的事多了的緣故。記憶中的街道有著許多的內(nèi)容洼畅，現(xiàn)在仿佛只須幾步就走到了頭吩案。
? ? ? 人會(huì)變動(dòng)或消逝，但作為不動(dòng)產(chǎn)的房屋可以存在很久土思，雖然沒(méi)有了往昔作為門市店鋪的熱鬧务热，——大都關(guān)門落鎖，但卻默默地陳列在那兒起著供人追憶的作用己儒。一些住家雖已拆舊變新崎岂，但難飾老街的寂廖。曾經(jīng)的街市象所有老街鎮(zhèn)一樣已經(jīng)喪失了原有的功能闪湾。
? ? ? 那“從頭越理發(fā)店”也已經(jīng)不存在了冲甘，原地成了兩層樓房，但沒(méi)有樓房的氣勢(shì)途样，顯得陳舊而灰暗江醇。門堂里僅有一張理發(fā)椅，正有人在理發(fā)何暇，庭方有些猶豫是否要進(jìn)去陶夜？他選擇了先轉(zhuǎn)到屋后看一下有無(wú)變化，那時(shí)候單位宿舍有限裆站，有段時(shí)間他曾租住在這后面的条辟。——下意識(shí)里是為了拉長(zhǎng)對(duì)舊地的相認(rèn)時(shí)間而能獲得更多的感受宏胯。
? ? ? 當(dāng)他轉(zhuǎn)回頭再回到店門口時(shí)羽嫡，那理發(fā)師傅在轉(zhuǎn)身時(shí)順帶看了他一眼，而庭方回看到的是一個(gè)駝背的老態(tài)身影肩袍，衣著一件青色長(zhǎng)包衣杭棵，頭上是一頂常見(jiàn)老年人戴的戶外式便帽。
? ? ? 庭方今天的“故地重游”并不是一時(shí)興起氛赐，為此他特地留長(zhǎng)了頭發(fā)來(lái)的魂爪，想著是有借口或條件的來(lái)感知舊時(shí)光的先舷。他走了進(jìn)去，坐在椅子上的客人從鏡子中反看了一下他甫窟，那是把他當(dāng)作下一個(gè)需要理發(fā)的人的眼光密浑，而剃頭師傅又慢轉(zhuǎn)身打量了他一眼繼續(xù)著手中的活，沒(méi)有絲毫認(rèn)出他的意思反映粗井，但也就是這一回望尔破，庭方立即認(rèn)出了他就是敏華！雖說(shuō)駝了背浇衬，戴著帽懒构，但那面相及接著的說(shuō)話聲調(diào)乃至行為舉止無(wú)不確認(rèn)了是他！這比魯迅筆下再次認(rèn)出閏土容易得多耘擂，但到底也不是三十多年前的敏華了胆剧，歲月在他身上最明顯的變化是駝背和老縮，“高挑”兩字是再也用不上了醉冤，而行動(dòng)的遲緩更是把他歸為老年秩霍。
? ? ? 這敏華沒(méi)有認(rèn)出他除了年代久遠(yuǎn)的原因，也是因?yàn)闆](méi)有心理準(zhǔn)備所致蚁阳，而庭方則是有備而來(lái)的铃绒，——這使得庭方有了短暫的無(wú)趣感，于是他鼓了一下情緒螺捐，用手拍了拍敏華的肩膀：
? ? ? “認(rèn)識(shí)我嗎颠悬？”庭方開(kāi)口問(wèn)道，
? ? ? “嘿嘿定血，不認(rèn)識(shí)你赔癌，“聲調(diào)依然是慢聲細(xì)氣，敏華停了手中的活回道澜沟，
? ? ? “你不是敏華嗎灾票？我是庭方呀！不記得我啦茫虽？“
? 這敏華依然搖頭表示刊苍。但當(dāng)庭方說(shuō)到曾在那里跟誰(shuí)在一起工作、以及共同熟悉的人和事時(shí)席噩，終于喚起了他的記憶，他開(kāi)始附和著完善著庭方說(shuō)到一些人和事贤壁，接著是問(wèn)如何來(lái)到這里及現(xiàn)目今各自的生活狀況悼枢，說(shuō)著答著，就結(jié)束了手中的活脾拆，開(kāi)始用圍布拍打著椅子馒索，為了能繼續(xù)話題莹妒，庭方提出也要剃頭。
? ? ? 這里要說(shuō)的是绰上，庭方又用了“剃頭”而不是“理發(fā)”旨怠，實(shí)在是這時(shí)所處的環(huán)境所致：昏暗的燈光、理發(fā)店兼“客廳”的雜亂蜈块；理發(fā)用具的老式和擱板上的灰鉴腻，顯然前來(lái)理發(fā)或剃頭的人是不多的。
? ? ? 從坐下圍布到一系列動(dòng)作百揭，庭方開(kāi)始接受著從前的感覺(jué)爽哎，并不時(shí)繼續(xù)提問(wèn)著一些雙方熟識(shí)的人和事，其中就說(shuō)到了他兄長(zhǎng)敏宇器一，回答早已去世课锌，五十歲左右就走了，死于癌肝祈秕。庭方感嘆之余渺贤，就想到了那口叼香煙發(fā)紫的嘴唇是否與這肝癌有關(guān)？這時(shí)的敏華用自嘲的口氣說(shuō)道：“他像我家老子请毛，我像娘志鞍，”并毫不掩飾地說(shuō)敏宇忒歡喜弄女人，這又讓庭方回想到了敏宇是如何得手老婆的故事获印。
? ? ? 這次理發(fā)述雾，確切地說(shuō)應(yīng)該是“剃頭“，整個(gè)過(guò)程是老式而陳舊的兼丰，尤其是刮胡須的前道工作玻孟，這讓庭方嘗足了滋味：可疑的毛巾，加熱后捂在嘴與鼻子上散發(fā)的味道鳍征，而這時(shí)的敏華興致正高黍翎，庭方的到來(lái)，一是人事久違內(nèi)容多艳丛；二是填補(bǔ)了這段時(shí)間空檔匣掸，恐怕象這樣接連有兩個(gè)生意的到來(lái)的情況也是不多的。
? ? ? 或許對(duì)往事的回憶轉(zhuǎn)移了敏華的注意力氮双，也許時(shí)久已沒(méi)有人需要這樣刮胡須了吧碰酝，他忘了被蒙著嘴鼻的庭方是難以開(kāi)口應(yīng)對(duì)的。待到終于拿開(kāi)了毛巾戴差，庭方又開(kāi)始擔(dān)心他那有些發(fā)抖的手如何持刀刮須及剪鼻毛等動(dòng)作送爸，但也只能閉眼一任操作下去了！談興也由此減弱。
? ? ? 現(xiàn)在市面上很少用現(xiàn)金支付袭厂，眼及處未看到有微信或支付寶二維碼墨吓，為避免讓敏華尷尬，庭方直接用現(xiàn)金結(jié)了帳纹磺，他是再三推讓不肯收錢帖烘。當(dāng)問(wèn)及收入時(shí)，說(shuō)是有農(nóng)保橄杨， 每月有一千多元——夠用了秘症，而老伴連農(nóng)保都沒(méi)有。當(dāng)問(wèn)到當(dāng)年的店里還有一個(gè)人的去向時(shí)讥珍，他表現(xiàn)出生氣的樣子历极，說(shuō)沒(méi)有加入商業(yè)社就是他的原因，否則現(xiàn)在也可享有退休待遇了衷佃。
? ? ? 細(xì)看他的面相并不是太老趟卸，問(wèn)到身體狀況時(shí)，回說(shuō)半年前摔過(guò)一跤住院二個(gè)月氏义，類似中風(fēng)锄列，此后就形成這樣。又問(wèn)到為什么有一架三輪車裝滿東西放在這店堂里惯悠，是否是人家寄放的邻邮？回答是老伴有時(shí)會(huì)擺攤賣小百貨以補(bǔ)貼家用。庭方看著那龐雜的三輪車克婶，怎不知每天是如何上下臺(tái)階的筒严？
? ? ? 這時(shí)的一問(wèn)一答雙方都是站著的，因?yàn)樘炖淝橛@敏華兩手掌相捂著鸭蛙，講話慢條斯理謙和樣，兩掌相捂的動(dòng)作原是他從前的習(xí)慣性動(dòng)作筋岛，只是歲月無(wú)情地壓彎了他那原先“高挑”的身板娶视，那柔順而細(xì)膩的女人腔、渾身散發(fā)出香波味睁宰、以及蘭花指的剪發(fā)動(dòng)作已是不再肪获，惟有年老相伴與他了！
? ? ? 在今天之前柒傻，庭方覺(jué)得有許多以往的事和人需要追述孝赫，來(lái)前還擔(dān)憂時(shí)間不夠用，而眼下看到的街景和感受的內(nèi)容一下沖淡了那些期望红符。原計(jì)劃回頭再走老街的青柄，這時(shí)的他也不想再次感受那些寂廖和陳舊了劫映，甚至有些后悔今天的到來(lái)，猶如日夜思念的心上人刹前，附上了許多美好臆想的成份，但這樣的“美好“沒(méi)有把歲月的風(fēng)刀和時(shí)光的霜?jiǎng)剂窟M(jìn)去雌桑。如果人活著是為了心理的愉悅喇喉，那臆想也會(huì)產(chǎn)生快樂(lè)的，但你不能把這臆想去對(duì)照現(xiàn)實(shí)校坑，否則會(huì)使你失望的拣技！
? ? ? ——回望站在臺(tái)階上送別的敏華，庭方并未看到那原先的店名耍目，更無(wú)那標(biāo)志性旋轉(zhuǎn)的三色燈膏斤，應(yīng)該是“別了”！而不是“再見(jiàn)”——“從頭越理發(fā)店”邪驮！
作者：毛正華 2020/2/6
