? ? ? ? 回家的航班上,看著海南島漸漸消失在視野里远剩,大海也漸漸退去扣溺。然后是云海,因為早上要早起趕飛機瓜晤,上了飛機便困意來襲锥余。睡了一覺醒來發(fā)現(xiàn)已經(jīng)快要降落了。
? ? ? ? 出了機艙便感受到了大西北冷冽清新的空氣痢掠,在機場吃了臊子面肉夾饃套餐驱犹,買了回家的長途汽車票,看書打發(fā)了會兒時間便又啟程了足画。
? ? ? ? 客車上各種各樣的人都有雄驹,每次旅途都能遇到形形色色的旅客,但是這次大家的目的地都一樣淹辞,回家医舆。
? ? ? ? 回家,這個詞從初中開始就變得奢侈象缀。12歲開始上初中就是寄宿學(xué)校蔬将,每周只能回家一次,周五下午回家央星,周日下午返校霞怀。高中開始離學(xué)校更遠,每兩周回一次家莉给,后來每個月回一次家毙石。上了大學(xué)便成了半年回一次家,也是從那時候開始家成了一個只有冬夏的地方禁谦。而現(xiàn)在胁黑,和很多人一樣废封,一年回一次州泊,家成了只有春節(jié)的地方。
? ? ? ? 爺爺八十多歲了漂洋,很多事情記不住遥皂,但總能記住我回家的日子,前幾天打電話回去他問我是不是還有三天就要回家了刽漂,然后囑咐我路上注意安全演训。
? ? ? ? 此刻的我正坐在長途汽車上,高速路上一輛輛轎車從旁邊疾馳而過贝咙,窗外一片蕭瑟样悟,路邊的房屋上還蓋著厚厚一層雪,早上還處在一個綠樹成蔭,溫暖如春的城市窟她,此刻卻已身處萬物沉睡的西北嚴冬陈症,恍恍惚惚有種穿越的感覺。
? ? ? ? 我小的時候震糖,爺爺奶奶總喜歡在大清早點一盆柴火录肯,然后圍在火盆邊煮茶喝,爺爺總會用一個茶罐順便給我煮上幾個核桃仁吊说,然后只放幾片茶葉论咏。核桃煮茶,喝完茶吃了被煮爛的核桃仁颁井,這是我兒時記憶中最特殊的飲品厅贪,我不記得從幾歲開始喝,反正一直到我小學(xué)畢業(yè)雅宾,中學(xué)去了寄宿學(xué)校卦溢,就再也沒喝到過了。那時候覺得很平常的核桃煮茶秀又,現(xiàn)在看來卻很奢侈单寂。
? ? ? ? 初中時,每到冬天的周末吐辙,回到家便能聞到廚房里奶奶剛烙的核桃仁餅夾雜著灶臺里麥草燃燒的稻香味宣决,我會迫不及待的去灶頭撕上一大塊剛出鍋的熱餅,大口大口的吃昏苏,奶奶總會說慢點吃尊沸,太熱的吃下去容易積食(不好消化)。家這個概念的形成也是伴隨著我的記憶不斷成長贤惯,記憶里那時候家的味道就是核桃仁餅和麥草燃燒的味道洼专。
? ? ? ? 上了高中之后,奶奶身體便開始不好了孵构,常常住在縣城的醫(yī)院屁商,中午和下午下課后的那一點休息時間我會跑著去醫(yī)院看望奶奶然后再跑回學(xué)校上自習。常常會在醫(yī)院吃親戚送來的水果和牛奶颈墅,奶奶總說她吃不下蜡镶。醫(yī)院總有種奇怪的味道,讓人吃東西的時候心里很不舒服恤筛。我覺得那味道混合了疾病官还、痛苦、絕望毒坛、希望望伦、無奈和消毒液的味道林说,令人窒息,令人想逃離屯伞。
? ? ? ? 高三那年述么,奶奶離開了,那段時間我常常做一個夢愕掏,夢境大概是我四五歲的時候度秘,夏天的正午,我在屋里睡得正香饵撑,聒噪的知了在樹上扯著嗓子叫著剑梳,奶奶突然喊醒我去屋后的菜園里撿桃子,那是一棵長了很多年的桃子樹滑潘,結(jié)的桃子又大又甜垢乙,奶奶吃了很多年,我也吃了好幾年语卤,那天那棵老樹突然倒了追逮,熟透了的桃子和沒熟的桃子砸了一地。我挎著木條編成的籠撿回來滿滿一大籠粹舵,美美吃了幾天钮孵。夢里的自己吃得很開心,醒來時卻發(fā)現(xiàn)眼睛總是濕潤的眼滤。
? ? ? ? 前段時間給爺爺打電話巴席,問他身體如何,他說自己身體還硬朗诅需,就是白天有些無聊漾唉,晚上還睡不著。很遺憾在外求學(xué)的自己不能陪在他老人家身旁堰塌,他說想養(yǎng)一條狗赵刑,我覺得這也算是消除孤獨的一個好方法,所以很贊同场刑,決定幫他找一條小狗般此,爺爺很高興。后來我跟我媽商量摇邦,她嫌養(yǎng)狗太麻煩恤煞,沒人打理會很臟屎勘,沒同意施籍。每次打電話回家都習慣性的問爺爺在干嘛,因為我打電話回去的時間一般都是周六晚上八點概漱,所以聽到的答案也總是一樣的丑慎,爺爺在他房間里看電視。然后我腦海里總會浮現(xiàn)出一幅畫面:爺爺瘦小的身上披著奶奶給他縫的那件舊棉襖,背對著窗戶坐著竿裂,手里拿著大煙鍋玉吁,自己一個人吧嗒吧嗒抽著煙看著電視……每每想到這里就有點兒心酸,感覺有點孤獨也有點無奈腻异。
? ? ? ? 昨晚九點多进副,我爸打電話問我回家的具體時間,說要去車站接我悔常,我順便問我媽在干嘛影斑,他說我媽給我換洗了被套,在給我準備回家用的被子机打。還有兩三個小時才能到家矫户,我已經(jīng)能想到我爸會早早去車站等著我,我媽準備好了飯菜残邀,爺爺在門口轉(zhuǎn)悠皆辽,想我一到家門口就看到我,每次回家總是看見他在門口的小路邊看著路上來往的車芥挣,期待著什么驱闷。
? ? ? ? 這些年求學(xué)、旅行去過許多大城市空免。但是最讓自己安心的還是這座西北小城遗嗽,這個坐落在山谷里的小村莊。不管在外面遇到了愛情的不順利鼓蜒、學(xué)業(yè)的不得志或人際關(guān)系中的種種煩惱痹换,回到這里都能在心里痛快地罵上一句“去TMDxxx, 只要老子還活著就沒什么大不了的!” 然后依然滿懷希望和斗志都弹,因為自己心里明白娇豫,就算再不濟我也可以回到這里,這里的大門隨時為我敞開畅厢,這里的人們純樸實在冯痢。
? ? ? ? 我喜歡在路上,去遇見新奇的人和事框杜,我也喜歡在家里浦楣,陪著自己愛的和愛自己的人老去,記錄生活中的瑣碎咪辱。
? ? ? ? 時間總是在如流水般不停歇的流逝振劳,每次回家就看見家里的親人又添了白發(fā), 每次回家總能聽到村里某個老人又去世的消息油狂。在自然規(guī)律面前历恐,我們的力量渺小的微不足道寸癌,沒有人可以不留遺憾的度過一生,而我們可以做的弱贼,僅僅是盡自己最大努力留下盡量少的遺憾蒸苇。
? ? ? ? 回家的路很漫長,歷經(jīng)跋涉吮旅,但請相信我溪烤,這一切都值得。