文:七月之上
?(五)
??學(xué)醫(yī)之后客们,最怕的就是親友團(tuán)聚崇决。
??七大姑八大舅的坐在一起材诽,聊著聊著,忽然就有親人問我:“最近我手疼地厲害恒傻,特別難受脸侥,哎,大侄女不是學(xué)醫(yī)的嗎盈厘?你過來幫我瞅瞅我這手怎么了睁枕』蚜。”
??我剛要站起來瓶竭,那邊小姑子又發(fā)話了:“哎,先幫我看看女阀,最近我頭上出了好多紅疹子契吉,癢死了跳仿。”
??一回我媽背上起了好多捐晶、菲语、、惑灵、谨究、、對(duì)泣棋,好多邊緣不清,色紅如涂丹畔塔,無明顯突起的包塊潭辈,我照著這一段念念有詞地站在一旁幫我媽分析。
??“那要涂點(diǎn)啥才能好俺憾帧把敢?”她急急地打斷我。
??“呃谅辣、修赞、、桑阶、柏副、、涂啥蚣录?涂啥呢割择?”我的大腦開始掃描。
??半晌萎河。
??“用金銀花煮些水擦上就好了荔泳〗侗”在旁邊的奶奶插了一句。
??我淚奔玛歌。
??無奈又無力昧港。
??無奈在于,大家完全忽視了我剛剛學(xué)醫(yī)一年支子,就已經(jīng)把我當(dāng)成了內(nèi)外婦兒耳鼻喉無所不能的全科醫(yī)生创肥。
??無力在于,我不會(huì)译荞。
??這大概是所有醫(yī)學(xué)生的尷尬瓤的。
??有一次下課和中醫(yī)診斷老師聊天,老師很無奈地笑著說:“一回家吞歼,覺得自己真的是無所不能圈膏,啥病都得幫著看「萋猓”
??在親人眼里稽坤,醫(yī)生就是醫(yī)生,無關(guān)內(nèi)外婦兒耳鼻喉糯俗。
??盡管如此尿褪,我最想幫助的人還是他們,我知道會(huì)有諸多不理解得湘,但是如果不能學(xué)會(huì)保護(hù)身邊的人杖玲,要怎么去幫助別人呢? ???
??母親體虛淘正,父親腰間盤突出疼得很厲害摆马,外公時(shí)常嘮嗽,舅媽失眠很嚴(yán)重鸿吆,奶奶心肺功能不好囤采。
??2004年,爺爺高血壓中風(fēng)離世惩淳。
??2012年蕉毯,外婆因腦血栓去世。
??生老病死是不可抗拒的自然規(guī)律思犁。當(dāng)我們滿懷同情地站在別人的葬禮上代虾,這句話可以用來安慰很多人,但當(dāng)它具體到個(gè)人甚至自身時(shí)激蹲,沒有哪一個(gè)人會(huì)用這句話來勸自己褐着,因?yàn)槲覀兪冀K無法坦然地面對(duì)死亡和永別,我也是托呕。
??如果可以含蓉,我希望我是華佗频敛。
??我媽一聽,一腳把我踹了出去馅扣。
??不是親生的斟赚。
??(六)
??“嘿!幽門螺旋桿菌差油,把破傷風(fēng)的筆記借我抄抄拗军。”
??“金葡菌和大腸桿菌戀愛了蓄喇,知道嗎发侵?”
??“埃希菌上回借我的筆還沒還呢!”
??“妆偏、刃鳄、、钱骂、叔锐、、”
??大二上學(xué)期见秽,我們開始學(xué)《微生物免疫學(xué) 》愉烙。
??所以當(dāng)你聽到開頭的那幾段話時(shí),千萬不要覺得驚訝解取。
??眾所周知步责,我是一株結(jié)核分歧桿菌。
??無奈這世界的細(xì)菌實(shí)在太多禀苦,名字五花八門蔓肯,聰明如我,找了這么個(gè)既實(shí)用又好記的方法伦忠。
??時(shí)常坐我旁桌的小華看到我拿著班級(jí)的名單表念念有詞地背,好奇地問:“那我是什么菌案逭蕖昆码!”
??我把表遞給她。
??“為什么我是艾滋病毒傲诖ⅰ赋咽!”她滿臉黑線。
??“呃吨娜,那個(gè)脓匿、、宦赠、陪毡、米母、、可能毡琉,比較難治吧铁瞒!”
??“哎!別打我啊!我給你改改還不行嗎桅滋?你喜歡哪個(gè)啊慧耍,霉菌?鏈球菌丐谋、芍碧、、号俐、泌豆、、”
??小華深深地看了我一眼萧落,拿起書就是一陣削践美。
??大半個(gè)學(xué)期過去,幾乎全班同學(xué)都不知不覺地被我冠上了一種細(xì)菌的名號(hào)找岖。
??上課的時(shí)候陨倡,我掃了一眼,臺(tái)下八十九株細(xì)菌齊刷刷地伸著細(xì)長(zhǎng)的腦袋坐著许布,臺(tái)上站著一株大病毒菌兴革。
??而后,我開始背中藥蜜唾。
??坐在中間排喜歡穿古裝的女孩叫紫蘇杂曲,溫婉漂亮,挺符合的袁余;那個(gè)長(zhǎng)得白白的男孩子叫薄荷好了擎勘,清爽干凈;傻傻的室友叫木通颖榜,大個(gè)子的是重樓棚饵,臭脾氣的是大黃,嗲著聲音的叫乳香掩完、噪漾、、且蓬、欣硼、、
??我自己是紅豆恶阴,紅豆蕓豆紅蕓豆诈胜。
??反正怎樣都逃不了豆子的命運(yùn)豹障。
??我想象著很多年以后的同學(xué)聚會(huì)上,我舉著酒杯走到他們身邊耘斩,“來沼填,沙門菌,咱們干一杯括授,還有那個(gè)誰坞笙,哦,對(duì)了荚虚,野菊花薛夜,好久不見呀!”
??不要打我版述。
(七)
??關(guān)于生與死的思考很早就開始了。
??十八歲時(shí)高考失敗想跳樓的一瞬渴析,十字路口目睹一家三口慘死車輪的一瞬晚伙,爺爺葬禮上嗩吶聲響起的一瞬,穿上白大褂的一瞬俭茧。
??生與死的分割線無時(shí)無刻不在咆疗,卻在這一刻更清晰。
??2016年十月的同一天母债。
??學(xué)校里有女生跳樓身亡午磁。
??空間里有患卵巢癌的女生籌款治病。
??死和生毡们,如此簡(jiǎn)單迅皇,如此不易。
??我一直記得高考失敗后我一口氣跑上十樓的那個(gè)下午衙熔,我坐在樓頂?shù)南﹃柪锏峭牵粍?dòng)不動(dòng),看著這個(gè)可愛又可恨的世界红氯,看著看著框咙,肚子餓了,就下樓了脖隶。
??看扁耐,死的意念弱到一個(gè)紅薯都抵不上暇检。
??沒骨氣的傻吊产阱。
??學(xué)了醫(yī),更沒有骨氣了块仆。
??我開始像個(gè)神經(jīng)質(zhì)一樣小心翼翼构蹬。
??因?yàn)橹懒嗽谌菂^(qū)擠個(gè)青春痘會(huì)死王暗,吃海鮮中毒會(huì)死,感染病毒會(huì)死庄敛,跑個(gè)步太劇烈會(huì)猝死俗壹,路邊攤吃多了化學(xué)劑積累會(huì)病變死,嗆死藻烤,噎死绷雏,曬死、怖亭、涎显、、兴猩、期吓、
??每一種死法,我都覺得隨時(shí)可能會(huì)來一遍倾芝。
??所以我不擠痘痘讨勤,不吃海鮮,出門戴口罩晨另,學(xué)會(huì)慢跑潭千,不吃路邊攤、拯刁、脊岳、、垛玻、割捅、
??開始逼著父母去體檢,打個(gè)電話把家里人的身體情況都問一遍帚桩,然后反反復(fù)復(fù)地說:“有時(shí)間去醫(yī)院體檢耙诩荨!記得罢撕俊莫瞬!”
??開始自己買各種中藥粉劑,偶感風(fēng)寒調(diào)一杯生姜粉驅(qū)寒止咳郭蕉,眼睛澀痛泡枸杞明目疼邀,體濕煮薏苡仁加赤小豆祛濕,臉黃就敷七子白粉召锈。
??開始過學(xué)醫(yī)之后的生活旁振。
??開始變得膽小。
??因?yàn)橹郎灰住?/p>
??在醫(yī)院學(xué)習(xí)的時(shí)候,外科有一個(gè)主任醫(yī)師拐袜,人特別冷吉嚣,至今他留在我腦海里印象的只有兩個(gè)動(dòng)作:拿起手術(shù)刀,放下手術(shù)刀蹬铺。
??我們就暫且叫他冰塊醫(yī)生吧尝哆!
??被帶著去外科參觀的時(shí)候,護(hù)士小周姐就悄悄告訴我:“看到那個(gè)在喝水的醫(yī)生沒甜攀?那是我們的主任秋泄,你要是什么都不懂的話就不要站在他身邊,他不喜歡不懂事兒的學(xué)生规阀∮∠危”
??我轉(zhuǎn)過去,看了他一眼姥敛,他掃了一眼過來奸焙,冷冷的目光,看不出一絲波瀾彤敛。
??我迅速轉(zhuǎn)身与帆,走到離他最遠(yuǎn)的角落。
??這叫識(shí)時(shí)務(wù)墨榄,有自知之明玄糟,要臉、袄秩、阵翎、、之剧、郭卫、
??冰塊醫(yī)生每天都有幾臺(tái)手術(shù),路過手術(shù)室背稼,時(shí)撤【看到他一張冰臉進(jìn)去,一張冰臉出來蟹肘。
??被送進(jìn)去的病人大都是糾著眉頭進(jìn)去词疼,展著眉頭出來。
??作為外科的一把手帘腹,冰塊醫(yī)生的口碑好得很贰盗,錦旗總是一面一面地送過來,患者家屬也總是成堆地在醫(yī)院排隊(duì)表示感謝阳欲。
??我有幸看過他主刀的一場(chǎng)心臟瓣膜修復(fù)手術(shù)舵盈,站在離手術(shù)臺(tái)五米開外的地方米辐,只看得見他的手拿著各種手術(shù)器材在病人身上來回劃動(dòng),然后书释,放下手術(shù)刀,整個(gè)過程無聲而緊張赊窥。
??這就是印象的來源爆惧。
??但也有不成功的時(shí)候。
??至今都記得那個(gè)孩子锨能,被送進(jìn)來的時(shí)候因車禍重傷扯再,身子幾乎成了兩截,全身上下都浸滿了鮮紅色址遇,救護(hù)車從我身邊經(jīng)過的時(shí)候熄阻,他還睜著眼睛,大大的倔约,小小的臉蛋白得像一張紙秃殉,從醫(yī)院門口到急救室的白色地板上,一路都是一滴一滴的血浸剩,所有搶救的醫(yī)護(hù)人員都奔走起來钾军。
??我站在一邊,嚇傻了绢要。
??冰塊醫(yī)生從我身邊飛快地走過吏恭,趕去手術(shù)室。
??除了腳步快了些重罪,他的臉上還是像往常一樣樱哼,冷,沒有表情剿配。
??然后就是等待搅幅。
??從上午九點(diǎn)到晚上七點(diǎn)多,接近十一個(gè)小時(shí)呼胚。
??那大概是我等得最久的一場(chǎng)手術(shù)了盏筐。
??晚上七點(diǎn)三十二分的時(shí)候,手術(shù)室的門終于打開了砸讳。
??家屬一擁而上琢融。
??然后,我看到冰塊醫(yī)生和其他幾位醫(yī)生站在門口簿寂,雙手疊在一起漾抬,對(duì)著所有家屬深深地鞠了一躬,以一種極低沉而愧疚的聲音常遂,說:“對(duì)不起纳令,我們盡力了!”
??一片嚎啕大哭。
??冰塊醫(yī)生對(duì)旁邊的人交代了一些事情平绩,然后走開圈匆,走過來的時(shí)候看到我,有點(diǎn)詫異捏雌,隨即又冷著一張臉走了跃赚。
??我腦海里跳出四個(gè)字,麻木不仁性湿。
??我指得是我的腳纬傲。
??走到三樓的長(zhǎng)廊的時(shí)候,我端著一杯水肤频,靠在走廊的欄桿上叹括,往下望,已經(jīng)晚上八點(diǎn)了宵荒,醫(yī)院的人少了很多汁雷,稀稀疏疏地。
??有人提著水果走過报咳,有人橫在躺椅上睡覺摔竿,有人吊著掛瓶。
??可是這些所有人當(dāng)中少孝,已經(jīng)不包括那個(gè)小男孩了继低。
??在他面前,醫(yī)學(xué)顯得如此無力稍走。
??嘆了口氣袁翁,轉(zhuǎn)過頭,冰塊醫(yī)生正好走到我身邊婿脸。
??“這么晚了粱胜,小丫頭不回去啊狐树?”他出奇地柔和起來焙压。
??“我、抑钟、涯曲、、在塔、幻件、大概還要等等,小周姐還有事兒要做蛔溃,我和她一起的绰沥±橛”我緊張地一邊結(jié)巴,一邊無意識(shí)地把水杯放在欄桿旁邊徽曲。
??冰塊醫(yī)生幾乎是在我放的那一瞬間零截,立即把水杯搶過來的,剛剛?cè)岷土艘稽c(diǎn)的臉立即恢復(fù)冰山狀秃臣,然后帶著怒氣說:“如果水杯掉下去了呢涧衙?如果下面有人呢?如果正好砸到了呢甜刻?”
??大概怕我嚇傻了,他的語氣隨即緩了下來正勒,說:“人的生命是很脆弱的得院,這樣危險(xiǎn)的偶然誰也猜不到,但是如果今天它掉下去了章贞,會(huì)毀了很多人的祥绞,下次不要這樣了!”
??說完他就走開了鸭限。
??握在手里的水杯有點(diǎn)發(fā)燙蜕径。
??一輩子會(huì)有那么多的意外,生命億分之一的偶然都經(jīng)受不起败京。
??都說醫(yī)生看慣生死兜喻,其實(shí)是看透生死。
(未完待續(xù)~)