母親這兩天一直在打電話問我，“包裹收到了沒有啊输钩，再不收到肉怕要壞了÷蚰耍” 語氣憂心而急躁姻氨。我安慰她說，“快了剪验，快了肴焊，你有這么豐富的經(jīng)驗還怕什么」ζ荩” 電話那頭噗嗤一聲笑了娶眷，仿佛卸下了千斤重?fù)?dān)。
由于假期的緣故啸臀，這個包裹遲來了一天届宠，當(dāng)我打開包裹，看到熟悉的油煎豆腐、油炸米粉肉豌注、臘肉伤塌，竟然還有額外的一大塊鹵肉，我似乎明白母親為什么憂心了轧铁，這塊鹵肉是她新增加的品種每聪，心里沒有把握是否會壞掉。
我怔怔地看著這許多散發(fā)著誘人油香的食物齿风，眼前浮現(xiàn)出母親的模樣熊痴，仿佛看到她在灶臺邊耐心地守著油鍋，火光映著她的臉聂宾，煙氣直熏她的眼果善。她頭上扎著毛巾，瞇縫著眼睛系谐，用筷子夾起一塊塊裹著面粉的肉放到油鍋里去巾陕，油嗞嗞啦啦作響，她時而往后挪一下以防油濺到身上纪他，筷子在鍋里慢慢地翻動著鄙煤，炸的勁兒要掌握好了，老了口感太硬茶袒，嫩了經(jīng)不起路上折騰梯刚，母親卻每每對這個火候拿捏地恰到好處。
不知這次她又忙活了多久薪寓，忙完后是不是又一臉一頭的油光亡资，然后嚷著，“哎呀向叉，我要洗個澡了锥腻！” 我心里照例升騰起一股夾雜著甜蜜、酸澀母谎、自豪瘦黑、溫暖的復(fù)雜感情，打電話給母親奇唤，很想說出自己的感受幸斥，說一些“肉麻”的話 ，可一開口卻是咬扇，“媽甲葬，那個......包裹收到了，肉很好吃...很好吃呢......” 母親在電話里咯咯笑個不停冗栗。
我懊惱自己的笨拙演顾，內(nèi)心不復(fù)平靜，思緒飛遠(yuǎn)隅居，回首起來钠至，不禁自問，“這是收到的母親的第多少個包裹了胎源？”
記得初上大學(xué)的時候棉钧，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，分外想念家里的飯菜涕蚤，跟母親提起宪卿，她二話沒說就給我寄了一大罐腌好的魚和肉。那種只有母親才能做出來的味道万栅，仿佛一下子把我?guī)Щ亓思依铩?/p>
畢業(yè)后在異鄉(xiāng)打拼的幾年佑钾，是收到母親包裹最多、品種最豐富的時候烦粒，這完全要得益于運(yùn)輸包裹的交通方式的改變休溶。有一次沒買到火車票，我坐了從家里縣城直達(dá)工作城市的大巴扰她，母親在送我上車的時候兽掰，突然眼睛一亮，很興奮地說道徒役，“既然有大巴到你那孽尽，以后我寄東西就方便了，讓司機(jī)給你捎過去忧勿∩寂” 我聽了哈哈笑她傻，哪有司機(jī)愿意干這事鸳吸。
沒想到她后來竟然真地這樣做了宠纯，在家鄉(xiāng)金橘豐收的季節(jié)，托一個司機(jī)給我捎來了一大袋橘子层释∑殴希“正好有一個認(rèn)識的朋友在汽車站上班，托她找了個司機(jī)贡羔，給司機(jī)買包煙廉白，嘿嘿，事情就給辦妥了乖寒『秕澹”母親無比欣慰，又十分認(rèn)真地囑咐我楣嘁，“你去拿包裹的時候一定要對司機(jī)師傅說聲感謝啊磅轻≌湟荩” 我連連答應(yīng)，激動地夜不能寐聋溜，這是第一次在最合適的季節(jié)吃到家鄉(xiāng)的橘子谆膳。我對母親說過外面的橘子味同嚼蠟，她許是記著了撮躁，只是一直苦于沒法郵寄漱病，現(xiàn)在終于找到辦法了。
自從有了這個方便的法子把曼，母親便時常給我寄點(diǎn)家里的東西杨帽，比如雞蛋、肉嗤军。我逗她說注盈，“給司機(jī)的小費(fèi)也足夠我在這邊買了⌒鹱” 母親不以為然当凡，“這錢能買的到嗎，這是我給你精心準(zhǔn)備的纠俭，跟外面的東西能一樣嗎沿量？” 我趕緊敗下陣來，連連說是冤荆。其實(shí)我心里又何嘗不是這樣想朴则，我渴望收到包裹，可是又不忍想象她為籌備這些東西操勞奔波的樣子钓简。
這樣的寄送方式隨著母親跟著弟弟南下去照顧他們而結(jié)束乌妒，母親也離開了家鄉(xiāng)，在很長的一段時間里沒有給我寄過東西外邓。有一天她突然給我打電話說撤蚊，“我給妞妞（我女兒）買了一身衣服，給你寄過去损话，你把地址給我侦啸，我叫個快遞∩デ梗” 我訝異地問光涂，“你還會叫快遞？” 母親慢吞吞地說道拧烦，“還...不太熟忘闻，讓你爸叫，我先學(xué)著恋博∑爰眩” 我瞬覺喉嚨堵塞私恬，鼻子酸澀，說不出話來炼吴。
時光如梭本鸣，母愛悠悠，小小包裹缺厉，解我鄉(xiāng)愁永高。這近二十年來隧土，母親用包裹傳遞著她的愛提针，使我時時感受到家（鄉(xiāng)）的氣息，并不曾覺得離他們很遠(yuǎn)曹傀》保“到底收到過母親的多少個包裹呢？”我默念著這個根本無法計算和回答的問題皆愉，思想起來嗜价，這么多年我卻沒有為她精心準(zhǔn)備過一個禮物，給她送去一份驚喜幕庐，我倍感慚愧而惶恐久锥，坐立不安，不禁頭涔涔了异剥。翻到手機(jī)里母親最近給我看的她頗為得意的照片瑟由，她穿著粉色衣服，張開雙臂冤寿，和同伴站在花叢里甜甜地笑著歹苦，我當(dāng)時大笑，說了一句臭美《搅現(xiàn)在想起來其實(shí)母親一直都挺美的殴瘦，只是我早已習(xí)慣了她寬大衣服下胖胖的在屋里忙來忙去的身影，而忘了從前她也有細(xì)細(xì)的腰肢和白皙的臉龐号杠。
“那就準(zhǔn)備好材料蚪腋，好好的讓您臭美吧∫腆”我內(nèi)心狡黠地笑笑辣吃。 我憧憬著，當(dāng)母親打開我給她寄的包裹芬探，會有什么樣的可愛表情神得？當(dāng)她化好妝容，系上絲巾偷仿，又是怎樣一副美麗的模樣哩簿？
