不落畦徑矫付,謂之士氣凯沪,不入時趨,謂之逸格买优。
清人施清《蕓窗雅事》列舉了古代文人的21種雅事:
溪下操琴妨马。聽松濤鳥韻。法名人書片杀赢。調(diào)鶴烘跺。臨十七帖數(shù)行。磯頭把釣脂崔。水邊林下得佳句滤淳。與英雄評較古今人物。試泉茶脱篙。泛航梅竹嶼娇钱。臥聽鐘聲聲。注黃庭楞嚴(yán)參同解绊困。焚香著書文搂。栽蘭菊蒲芝數(shù)本。醉穿花月影秤朗。坐子午煤蹭。嘯奕。載酒問奇字。放生硝皂。同佳客理管弦常挚。試騎射劍術(shù)。
明人張大復(fù)向往的理想人生是:
“一卷書稽物,一塵尾奄毡,一壺茶贝或,一盆果,一重裘咪奖,一單綺,一奚奴羊赵,一駿馬趟佃,一溪云,一潭水闲昭,一庭花,一林雪汤纸,一曲房芹血,一竹榻楞慈,一枕夢,一愛妾囊蓝,一片石,一輪月狡恬,逍遙三十年,然后一芒鞋弟劲,一斗笠,一竹杖兔乞,一破衲,到處名山霍骄,隨緣福地,也不枉了眼耳鼻舌身意隨我一場也读整。”
朱熹云:“出則有山水之興米间,入則有卜筑之趣豺总。”
僅就書房一趣喻喳,明人高濂《遵生八箋》便對其進(jìn)行了不厭其煩描述:“書齋宜明凈,不可太敞表伦。明凈可爽心神,宏敞則傷目力鳄哭。窗外四壁,薜蘿滿墻妆丘,中列松檜盆景局劲,或建蘭一二,繞砌種以翠云草令遍鱼填,茂則青蔥郁然∑煌瑁”
書齋的理想布置為:
“長桌一,古硯一宦言,舊古銅水注一,舊窯筆格一感憾,斑竹筆筒一蜡励,舊窯筆洗一令花,糊斗一,水中丞一兼都,銅石鎮(zhèn)紙一。左置榻床一扮碧,榻下滾腳凳一,床頭小幾一慎王,上置古銅花尊宏侍,或哥窖定瓶一,花時則插花盈瓶谅河,以集香氣,閑時置蒲石于上绷耍,收朝露以清目≈畹洌或置鼎爐一,用燒印篆清香狐粱。冬置曖硯爐一胆数,壁間掛古琴一,中置幾一幅慌,如吳中云林式佳轰豆。”
白居易的書房“廬山草堂”的布局為:
“三間兩柱骂租,二室四牖,廣袤豐殺渗饮,一稱心力。洞開北戶互站,來陰風(fēng),防徂暑也踩叭。敞南甍,納陽日容贝,虞祁寒也之景。木,斲而已锻狗,不加丹。墻屋谭,圬而已,不加白悔耘。墄階用石,冪窗用紙衬以,竹簾紵幃,率稱是焉看峻。堂中設(shè)木榻四衙吩,素屏二,漆琴一張坤塞,儒道佛書,各兩三卷摹芙。”
古有玩物喪志之謂交胚,有人卻不以為然份汗,董其昌《骨董十三說》以為玩物者未必喪志杯活,反可以進(jìn)德精藝:
“玩禮樂之器可以進(jìn)德,玩墨跡舊刻可以精藝轩猩。居今之世可與古人相見荡澎,在此也;助我進(jìn)德成藝摩幔,垂之永久,動后人欣慕或衡,在此也。舍是而矜重之則泛矣斯辰。然而較之耽于聲色者,又遠(yuǎn)矣彬呻。然后知骨董,一句:為目前大用也闸氮。 ”
樹木合邊教沾,終日規(guī)啼,看看疊山理水授翻、曲徑通幽的蘇州園林,把玩移日堪唐,閑適漫臨,看看清新脫俗、曼妙恬靜的案頭文玩杨蛋,便會知曉古時文人是如何在自己的小天地里修身養(yǎng)性理澎、物我兩忘的了曙寡。
事能至此,已近病態(tài)举庶。嫻雅生活的極致,往往使士人階層漠視于書齋外的民瘼户侥,內(nèi)斂于方寸間的氛圍,偶有詩書娛小我屋摔,殊無興趣見大人,一旦沒有了大的襟懷钓试,便只能小中見大、知微見著了弓熏,所謂一花一世界糠睡,一葉一娑婆也。
此非士人之失铜幽,社會之過也。然小物之中除抛,大道存焉,又何敢輕視之橄教。
但不是所有文人都這樣,有“我心素已閑护蝶,清川澹如此”性情者翩迈,有“云散水流去,寂然天地空”襟懷者负饲,任何時候皆為少數(shù)喂链,這無關(guān)入世與出世妥泉。
黃庭、楞嚴(yán)盲链、南華、周易刽沾,文人一旦無涉功名利祿、聲色犬馬间狂,隨處可見細(xì)雨濕衣、閑花落地鉴象,品茗何鸡、仿帖、課子骡男、默坐,墨客一旦擺脫稻粱之謀隔盛、余財之誘,何愁缺少棋中之意腊脱、竹外之情。
于是陕凹,讀書便會成為養(yǎng)心的途徑,如此杜耙,養(yǎng)心也會成為讀書的一種拂盯,科舉時代然,現(xiàn)實社會亦然。立志栽培心上地簸呈,閑居涵養(yǎng)性中天,似閑居方蓄得涵養(yǎng);懷素草書摩詰畫劫恒,賞心樂事得年多,惟賞心才會有樂事两嘴。
現(xiàn)代文人也玩這個,據(jù)林徽因的堂弟林宣回憶:林在寫詩時常點上一柱清香趣些,擺一瓶插花,穿一襲白綢睡袍坏平,面對庭中一池荷葉锦亦,在清風(fēng)飄飄中吟哦釀制佳作。雖如此杠园,已無法與古時文人相比。
程羽文說“讀書勿聚談”抛蚁,其實“玩嫻雅也勿聚談”,嫻不嫻钉跷,雅不雅,皆為自己的私底下事尘应,若能做到這一點,人為浮名閑不得吼虎,吾從此地樂有蹤,便離真嫻雅不遠(yuǎn)了玷犹。
食罷一覺醒,起來兩盅茶歹颓,何其愜意坯屿,卻何其不易领跛;座中客漸少,櫥上書益多吠昭,何其淡泊胧瓜,又何其不易。
《文摘自美術(shù)報》