談寫(xiě)作技巧的文章在簡(jiǎn)書(shū)頗受歡迎睹晒,但是讀完這類(lèi)指導(dǎo)你寫(xiě)作的密碼趟庄,你真的有g(shù)et到什么了嗎?十有八九還是回到當(dāng)初的自己册招。為什么岔激?因?yàn)槟氵€沒(méi)有到達(dá)那個(gè)一撥云就見(jiàn)日的高度。給一個(gè)只會(huì)廣播體操的人一本九陰真經(jīng)是掰,他也是成不了武林高手的。我說(shuō)讀一百本書(shū)辱匿,這只是MOQ(最小訂單量)性質(zhì)的键痛,你要是說(shuō)自己是文學(xué)天才,那我倒說(shuō)文學(xué)大咖沒(méi)有不讀書(shū)萬(wàn)卷的匾七。
村上春樹(shù)在《我的職業(yè)是小說(shuō)家》中奉勸文學(xué)愛(ài)好者:趁著年輕眼睛好多讀一些書(shū)絮短,好的壞的都拿來(lái)讀,寫(xiě)的事情倒是可以放一放昨忆。其實(shí)這個(gè)道理簡(jiǎn)單樸實(shí)丁频,自己是可以想得到的,但是能做得到做得好則未必邑贴。我們是多么渴望早日將暢銷(xiāo)書(shū)作家的皇冠扣自己腦袋上跋铩!所以我們就擠啊擠啊擠啊拢驾,結(jié)果是又吃力又干癟奖磁。我們不是奶牛,吃的是草能擠出奶繁疤,即便是奶牛也得多吃草才產(chǎn)奶咖为,何況我們還是吃草不夠多的小羊羔。
怎么讀書(shū)本文無(wú)意談及稠腊,讀書(shū)有點(diǎn)私人化躁染,個(gè)人情操不同自然操練方法不同,我認(rèn)為比方法更重要的是多讀架忌。我想談?wù)勛x書(shū)跟寫(xiě)書(shū)的關(guān)系吞彤。讀書(shū)的不一定都去寫(xiě)作,但是寫(xiě)作者一定得多讀書(shū)不可鳖昌,一百本算是起步备畦。
讀書(shū)多了,才能讓你的品味高大起來(lái)许昨。
一開(kāi)始我們愛(ài)上讀書(shū)懂盐,是因?yàn)樽x書(shū)給我們帶來(lái)樂(lè)趣,因?yàn)橛泻每吹墓适赂獾怠N覀儽銖耐?huà)故事莉恼、 故事會(huì)拌喉、讀者等讀起來(lái),然后散文詩(shī)歌俐银,中外名家尿背,養(yǎng)成為一個(gè)文學(xué)青年。我們漸漸悟到文學(xué)作品中的文字之美捶惜,思想之美田藐,結(jié)構(gòu)之美,韻律之美吱七,透過(guò)故事看到人性汽久,觸發(fā)我們的思考。有時(shí)候讀書(shū)并不都使人愉悅踊餐,甚至讀到悲傷痛苦景醇,但是正是那些觸及靈魂的東西才是最為難得和啟迪人生的。
沒(méi)有相當(dāng)程度的閱讀量吝岭,是不能使我們養(yǎng)成文學(xué)上的鑒賞力三痰。檢驗(yàn)自己的方法很簡(jiǎn)單,找?guī)撞棵业淖髌穪?lái)窜管,讀完看看自己是否讀懂散劫,有那些收獲,讀完了是拍腿叫好還是叫腦殼痛微峰,就知道自己出于大致什么樣的水平舷丹。
就我自己而言,有些名家的書(shū)我讀完后蜓肆,沒(méi)什么大的感覺(jué)把湛(冏表情)!比如說(shuō)刚萄铮克納《八月之光》症概,大作家斯蒂芬金推崇備至,時(shí)至今日還認(rèn)為是他讀過(guò)最好的小說(shuō)之一早芭。再如村上春樹(shù)推崇備至的《了不起的蓋茨比》彼城,我讀完也是感覺(jué)不多啊。當(dāng)然退个,我也不承認(rèn)我完全沒(méi)有收獲募壕,我也知道《八月之光》敘事線(xiàn)索的交叉時(shí)空的切轉(zhuǎn)是其牛逼之處,《了不起的蓋茨比》看是講述幾個(gè)并不復(fù)雜的故事情節(jié)语盈,可其寓意的時(shí)代性的幻滅感才是作品最大的成功之處舱馅。我還總結(jié)出一個(gè)感悟:文學(xué)作品是具有時(shí)代性的。除此之外刀荒,單就文字而言代嗤,名家的功能我還是能感受到些許的棘钞。顯然,對(duì)于這兩部偉大的作品來(lái)說(shuō)干毅,我get到的只是冰山一角宜猜,究其原因是我的文學(xué)素養(yǎng)不夠,而水平低的原因正是讀書(shū)太少硝逢。
文學(xué)素養(yǎng)的提升一定是源自閱讀量的增加姨拥,隨著文學(xué)鑒賞力的提升,就會(huì)明白什么叫好作品什么叫壞作品趴捅,那些偉大的作品給人的震撼或啟示是觸及靈魂的垫毙。你知道了什么叫作好的,現(xiàn)在自己能力無(wú)法企及拱绑,但是搞明白該往哪個(gè)方向擼不是,再不濟(jì)你會(huì)避免成為不好的丽蝎。
讀書(shū)多了猎拨,才能讓你頭腦聰明起來(lái)。
是的屠阻,讀書(shū)練大腦红省,沒(méi)有什么爭(zhēng)論。你非要說(shuō)有讀書(shū)成書(shū)呆子的国觉,我并不否認(rèn)有這樣的人存在吧恃。可我微笑地告訴你麻诀,你舉這個(gè)例子反駁我就是書(shū)呆子的思維痕寓,因?yàn)槲覀兺ǔVv的道理是適用大多數(shù)、普遍的蝇闭、具有共識(shí)的事例呻率,你非要拿幾個(gè)極端的事例去反駁什么這種思維不是很可取。我生活中周?chē)筒环@樣的人呻引,單凡你說(shuō)某種普遍的事情礼仗,他們總要舉出幾個(gè)截然相反的例子來(lái),用10%存在來(lái)反對(duì)90%存在逻悠,想證明自己頭腦不簡(jiǎn)單結(jié)果卻適得其反元践。在我看來(lái),書(shū)呆子未必是讀書(shū)讀呆了的童谒,大約不讀書(shū)也能呆单旁,他的呆是書(shū)本之外的東西所致,或還可說(shuō)惠啄,書(shū)讀得還不能稱(chēng)之謂多慎恒。
我說(shuō)的讀書(shū)讓人聰明任内,這個(gè)聰明,跟機(jī)靈不同融柬,更適合的詞是智慧死嗦,應(yīng)該是說(shuō)讀書(shū)讓人更智慧。智慧的好處是使人想問(wèn)題能深入粒氧,說(shuō)話(huà)能說(shuō)到點(diǎn)子上越除,進(jìn)而能找出事情背后隱藏著類(lèi)似規(guī)律之類(lèi)的東西,而把這些規(guī)律之類(lèi)的東西通過(guò)文學(xué)作品呈現(xiàn)出來(lái)外盯,無(wú)疑就是富有思想性的好作品摘盆,能啟迪他人。這方面饱苟,正面的例子不勝枚舉孩擂,文學(xué)家一定程度等于思想家,如果這句話(huà)你不反對(duì)箱熬,我們已經(jīng)達(dá)成共識(shí)类垦。
那些不讀書(shū)的人,無(wú)所可思城须,無(wú)所可言蚤认。——毛姆《書(shū)與你》
令你點(diǎn)贊的文章,無(wú)非他說(shuō)出你不知道的或者你知道說(shuō)不出的糕伐,這兩點(diǎn)哪一點(diǎn)不與智慧有關(guān)砰琢?讀書(shū)正是讓你知道別人不知道的東西,想到別人想不到的東西良瞧,體會(huì)別人沒(méi)有體會(huì)到的東西陪汽,這些你有人無(wú)的東西就是你文學(xué)創(chuàng)作的素材。
當(dāng)你的頭腦里素材汗牛充棟時(shí)莺褒,你就到了那種不吐不快的狀態(tài)掩缓,終有一日你就可以說(shuō):我就是為寫(xiě)作而生。
咳咳咳遵岩!前提是:多讀書(shū)你辣!
讀書(shū)多了,才能讓你的文字生動(dòng)起來(lái)尘执。
好文字舍哄,就像一道美食的呈現(xiàn)出來(lái)的色。我們都是好色之人誊锭,因?yàn)檫@種感官上的美也是一種享受表悬。有時(shí)候讀到那些華麗麗的句子,讓人的心如同一個(gè)彈簧片被撥動(dòng)后嗡嗡地?fù)u顫丧靡。我說(shuō)的華麗麗并非詞藻的華麗蟆沫,記住準(zhǔn)確是最大的華麗籽暇,沒(méi)錯(cuò)就是準(zhǔn)確。
作家阿城說(shuō)文學(xué)界普遍存在文藝腔饭庞,至于他如何定義文藝腔倒沒(méi)具體闡述戒悠,但是他認(rèn)為汪曾祺就是少數(shù)沒(méi)有文藝腔的作家。汪曾祺的作品我讀了一些舟山,語(yǔ)言樸素又美好绸狐,用詞不求華麗力求準(zhǔn)確,用自己的詞寫(xiě)事寫(xiě)物累盗,意蘊(yùn)悠長(zhǎng)寒矿。
汪曾祺在《成語(yǔ)-鄉(xiāng)談-四字句》一文中,談寫(xiě)景色時(shí)慎用成語(yǔ)時(shí)這樣說(shuō):寫(xiě)景是為了寫(xiě)人若债,不能一般化符相。必須狀難狀之景,如在目前蠢琳,這樣才能為人物設(shè)置一個(gè)特殊的環(huán)境主巍,使讀者能感觸到人物所生存的世界。用成語(yǔ)寫(xiě)景挪凑,必然是似是而非,模模糊糊逛艰,因而也就是可有可無(wú)躏碳,承托不出人物。由此例就可窺一斑散怖,稍稍了解這位大師在遣詞造句上怎樣精益求精的菇绵。
此外我想舉出一些不好的反例,就拿簡(jiǎn)書(shū)上的文章來(lái)說(shuō)镇眷。盡管不少文章高居榜首受人追捧咬最,內(nèi)容而言具有一定意義,但是不少作品在表達(dá)上存在問(wèn)題欠动∮牢冢可以說(shuō)思想沒(méi)問(wèn)題,但細(xì)想有問(wèn)題具伍,問(wèn)題在于表達(dá)翅雏。具體表現(xiàn)為邏輯不夠縝密,斷句不準(zhǔn)確(該斷不斷該連不連)人芽,前后反復(fù)望几,段落亂分,既不講究個(gè)起承轉(zhuǎn)合萤厅,也不追求語(yǔ)言之準(zhǔn)文字之美橄抹。問(wèn)題囿于能力問(wèn)題或態(tài)度問(wèn)題抑或兩者兼而有之靴迫,能力問(wèn)題就是文字上的功力不夠,輸入輸出均不夠楼誓,態(tài)度問(wèn)題就是不講究不嚴(yán)謹(jǐn)玉锌。
如果只是愛(ài)好文學(xué)不擬以寫(xiě)作為業(yè)者,倒也無(wú)需苛求慌随,畢竟把書(shū)讀好讀透是需要下功夫的芬沉,寫(xiě)作更是勞心費(fèi)神。倘若希望能以此為業(yè)阁猜,并渴望成名成家的丸逸,最先最應(yīng)該做的事是讀起來(lái)。
美術(shù)老師福瓦內(nèi)對(duì)菲利普(可視為毛姆本人)說(shuō):如果你問(wèn)我下一步應(yīng)該怎么走剃袍,我會(huì)建議你咬咬牙黄刚,下定決心干點(diǎn)別的試試運(yùn)氣吧。聽(tīng)上去也許艱難民效,但我告訴你吧憔维,我愿意拿世上所有的東西去換取一個(gè)機(jī)會(huì), 一個(gè)能讓我回到你這么大的年紀(jì)畏邢,遇到一個(gè)能給我這樣建議的人业扒,并且乖乖地按著他的建議來(lái)的機(jī)會(huì)。——毛姆《人性的枷鎖》
我這里并非把自己當(dāng)作老師福瓦內(nèi)舒萎,把親愛(ài)的讀我這篇文章的朋友們當(dāng)成菲利普程储,相反,我認(rèn)為我的情況類(lèi)似熱衷繪畫(huà)卻天賦不足的菲利普臂寝。我這篇內(nèi)容是自我反思的結(jié)果章鲤,寫(xiě)出來(lái)跟大家分享,我充當(dāng)?shù)氖欠疵娼滩呐乇幔灰詾榘涟芑玻源藶椴蛔悖纱朔此继投校瑥拇伺Α?/p>