從去年起,母親開(kāi)始主動(dòng)給我打電話了丧裁,有時(shí)候一周一次护桦,有時(shí)候一周兩次甚至三次,一直持續(xù)到現(xiàn)在煎娇。
從剛開(kāi)始的擔(dān)心二庵,擔(dān)心母親是不是有什么事,到詫異缓呛,詫異母親的變化催享,再到現(xiàn)在,小心翼翼的呵護(hù)哟绊,呵護(hù)著保證每一句話都是家常因妙,每一句話都大聲讓她聽(tīng)見(jiàn),每一句話都有耐心票髓,每一次都說(shuō)了又說(shuō)的不愿意放下攀涵,讓母親從我這里感覺(jué)不到一點(diǎn)我被打擾,有的只是我的高興和孺慕炬称。沒(méi)別的汁果,就想更長(zhǎng)久的讓母親維持這種狀態(tài),越長(zhǎng)久越好玲躯。
母親很快就八十歲了据德,自從十多年前確診了肝硬化晚期后,雖然藥物和治療很有成效跷车,但身體的變化和蒼老越發(fā)顯眼棘利,尤其是這幾年,突發(fā)狀況和住院的頻率開(kāi)始多起來(lái)朽缴。
母親從來(lái)都是一個(gè)安靜而不引人注目的存在善玫,雖然連話都不多,但她身上始終表現(xiàn)的體諒和忍耐密强,最終都成了讓我們感慨的榜樣茅郎。
母親是上世紀(jì)六十年代中專畢業(yè)后援疆的學(xué)子蜗元,從結(jié)婚起就和父親兩地分居,一個(gè)人帶大了三個(gè)孩子系冗,我沒(méi)有從母親那里聽(tīng)到什么怨言奕扣。
我中學(xué)時(shí)代,因?yàn)樵谡Z(yǔ)文課業(yè)上表現(xiàn)出的一點(diǎn)天賦掌敬,母親默默的給我訂閱了幾年的星星詩(shī)刊和小說(shuō)月報(bào)惯豆,上世紀(jì)八十年代,根本就不可想象奔害。
我大學(xué)時(shí)離家求學(xué)楷兽,幾年中,都是母親一個(gè)人定期寫信华临,任何情況下芯杀,都盡力滿足我的一切需求。直到很多年后才知道银舱,因?yàn)槲业娜涡员衲洌赣H都是一個(gè)人悄悄借錢,一個(gè)人悄悄還寻馏。
大學(xué)畢業(yè)后我回到家鄉(xiāng)工作棋弥,又是母親,堅(jiān)持誰(shuí)都不要干涉我的選擇诚欠,最終顽染,我自己選擇了進(jìn)入當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)。
妻子那時(shí)和我異地戀轰绵,為了我粉寞,畢業(yè)選擇離開(kāi)家鄉(xiāng)一個(gè)人來(lái)到了烏魯木齊。一年多的時(shí)間左腔,我和妻子艱難堅(jiān)持唧垦,直到我決定放棄工作到烏魯木齊和她相伴。早上決定晚上就走液样,母親沒(méi)有任何阻攔的給我收拾行李振亮。直到十幾年后我才知道,是母親協(xié)調(diào)了我的原工作單位鞭莽,辦了停薪留職手續(xù)坊秸。
一年多后,我們有了孩子澎怒,在一籌莫展中褒搔,母親一個(gè)人坐火車從南疆來(lái)到烏魯木齊,在妻子生產(chǎn)前到生產(chǎn)后,照顧了妻子整整一個(gè)月星瘾。當(dāng)時(shí)我不理解為什么是一個(gè)月走孽,也是直到很久后才知道,母親一輩子就沒(méi)有請(qǐng)過(guò)假琳状,這一個(gè)月是她唯一一次融求,這是她的最底線。
沒(méi)兩年算撮,妻子單位開(kāi)始房改,集資住房县昂,母親知道后肮柜,堅(jiān)決要求我們報(bào)名,她和哥哥兩個(gè)人到處借錢倒彰,給我們?nèi)~付清审洞。新房交付后,我們也看到待讳,和我們一樣年輕的住戶芒澜,我們是獨(dú)此一家。
再往下创淡,我依舊還可以羅列很多痴晦,但對(duì)于母親來(lái)說(shuō),這都是父母的應(yīng)該琳彩,用她的話說(shuō)誊酌,我們有能力幫自己的孩子時(shí),為什么不幫呢露乏?
母親退休后碧浊,其實(shí)我們是有些擔(dān)心的,因?yàn)楦赣H還可以打個(gè)牌瘟仿,而母親基本沒(méi)什么愛(ài)好箱锐,也就看看雜志而已,可年紀(jì)一大劳较,看字都成了困難驹止。
對(duì)我們的擔(dān)心,母親從不以為是什么事兴想,對(duì)她來(lái)說(shuō)幢哨,孩子都大了都有了自己的生活,她不就省心了嗎嫂便?總算可以過(guò)自己的日子了捞镰,怎么就不是好事呢?
我只見(jiàn)過(guò)一次母親哭泣。四年前岸售,弟弟離世践樱,母親在弟弟彌留之際,才千里趕過(guò)來(lái)見(jiàn)了最后一面凸丸,那一刻拷邢,她痛哭失聲,我不知道弟弟是不是能夠聽(tīng)見(jiàn)屎慢。以后瞭稼,母親和我在一起的時(shí)候,還是平靜的樣子腻惠,但我知道环肘,母親一定忍得很辛苦很辛苦。
對(duì)于父親的強(qiáng)勢(shì)集灌,母親總是表現(xiàn)的很容忍悔雹,多少年來(lái),只要我們打電話回去欣喧,十之八九都是父親從頭說(shuō)到尾腌零,我們一般一周打一次電話,有時(shí)候唆阿,一個(gè)月在電話里都聽(tīng)不到母親的聲音益涧。
我們對(duì)此很有意見(jiàn),但母親總說(shuō)酷鸦,有什么呢饰躲,你爸該說(shuō)的都說(shuō)了,不就等于我說(shuō)了嗎臼隔?而且現(xiàn)在我的耳朵也不太聽(tīng)得見(jiàn)嘹裂。
這幾年,我盡量在母親每次住院時(shí)都回去陪摔握,大概一年能保證兩次寄狼,每次都可以呆十天左右的時(shí)間。開(kāi)始母親很不安心氨淌,總覺(jué)得影響了我們正常的生活泊愧,可慢慢的陪的多了,勸慰的多了盛正,母親才慢慢接受我的陪伴確實(shí)不是我的負(fù)擔(dān)這個(gè)事實(shí)删咱。
這確實(shí)是很讓我難受心酸的一種感覺(jué)。因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)兒子豪筝,清晰的體會(huì)到母親很想親近自己痰滋,但又擔(dān)心給自己添麻煩的那種小心摘能。
一輩子,大概母親的心從來(lái)就沒(méi)在自己的身上放過(guò)敲街。
很多東西沉淀太多团搞,就會(huì)無(wú)法表達(dá)。就像每次母親給我打電話多艇,我都想說(shuō)逻恐,媽,我愛(ài)你峻黍,但我說(shuō)不出口复隆,因?yàn)槲液芘逻@樣的表達(dá)嚇著她。
對(duì)她來(lái)說(shuō)姆涩,兒子愿意和自己聊聊家長(zhǎng)里短昏名,也許就是最幸福的事。
我想每一次阵面,都盡量把這種感覺(jué)給她。
母親洪鸭,我的電話二十四小時(shí)通達(dá)样刷。