寫于2006-10-08
回到四周環(huán)山的小鎮(zhèn),我放下行李,陽光很刺眼,沒有人在車站等候我這個旅客,一個來去匆匆的旅客.這里早已經(jīng)沒有親人了,行走在小時候走過的路上憋飞,只有偶爾看到的一家老店提醒著我曾經(jīng)在這個地方居住過.
我在車站附近把行李安頓好诫舅,給自己開了一個舒適的房間.班駁的墻體強烈地提醒著我,這個地方也不年輕了.周圍的人好奇地看著一個白發(fā)蒼蒼的老太婆拖著行李走進一家破舊的酒店,然后空著手走出來.我已經(jīng)習(xí)慣了這種注目禮,低著頭,順著酒店門口的大路邊走邊看,那個商業(yè)街的牌子還在.一個專門錄音的小店還在,喇叭還在放著震耳的音樂,至于是什么歌,我聽不懂了.
據(jù)說是前年才修過的水泥路,旁邊掛上了燈籠,紅色的,一排一排,新華書店還在,門口那個櫥柜,左邊的玻璃被打碎了,用封口膠粘著,裂痕還在.快到十字路口了,車來車往,左邊一輛摩托車,右邊一輛小轎車,前邊沖過來幾輛自行車,我不知道往哪走才是安全的.忽然聽見一聲:走開!我趕緊一躲,什么車都不見了噪馏,我走過了十字路口,來到漠陽市場附近,人多了起來,賣栗子的,賣青菜的绿饵,賣茶葉的,賣龍眼干的,賣藥材的欠肾,沒有一個人吆喝,也沒有用渴望的眼神看著你,他們休閑地和旁邊的人聊天.等活的車夫們要不是在車上打瞌睡,要不就是和自家媳婦調(diào)情.
市場前的大馬路全是人,兩邊一路擺開賣菜的,什么都有,我還看見一只貓頭鷹在掙扎,我剛瞄過去,那個中年男人立刻說,兩百,要不要?我搖頭,他沒失望,繼續(xù)吸著煙,瞇著眼等待買家.來買菜的人很多,和賣菜的人講價,挑菜,甚至吵架,沒有一個臉紅的,誰都在一角兩角地討生活.
我在市場對著的小巷拐右,來到一個廣場,以前是文化局演出的地方,現(xiàn)在是個人工的廣場,鋪了地磚,搭了水泥的舞臺,對著博物館,里面放著幾塊石頭,外面擱著一根所謂幾千年歷史的木頭,我摸了摸這根黑黑的木頭拟赊,它比我老多了.
繞著新光照相館前面的芒果樹,我的左手摸不到右手了刺桃,以前還用石頭砸上面的芒果,照相館的老板還跑出來趕我們走,生怕被石頭砸下來的不是芒果,而是他的玻璃.新光照相館對面新來了一個小吃店,很多年前,那里是個賣CD的地方,我經(jīng)常去聽歌,一張碟都沒買,老板還是笑呵呵地看著我聽歌.
小吃店對面的那條街,曾經(jīng)有家小店,老板弄的餛飩很好吃,那里的面條是很細很細的長壽面,吃起來滑溜滑溜的,傳說他們家餛飩好吃的秘方,是用了地龍肉.小學(xué)門口對面也曾經(jīng)有很多美味的早餐店,現(xiàn)在變成了一個嶄新的門口,對面是一家中國銀行.
小學(xué)的后門附近以前有個垃圾場,輪到值日的日子,我們就捂著鼻子,抬著垃圾往里面倒,每次都能看到濃濃的黑煙冒起,隨風(fēng)而動.現(xiàn)在變成了一條大馬路,馬路兩旁是騎樓,仿西關(guān)騎樓而建的商業(yè)街,我一直往前走吸祟,想看看馬路盡頭是什么地方,記憶中,這里有很多狹窄的小巷,小橋和老人.路瑟慈,我看到的只有硬硬的水泥,還有被拆了一半的青磚墻.
有個小孩子跟在我后面,他拉拉我的衣裳,問我去哪,我喉嚨里的音調(diào)沒有嚇跑他,他露出小酒窩,被媽媽喊走了.前面一排新的騎樓擋住陽光,剩下的舊樓在暗光里站立.我的身影拉長在旁邊的小汽車上,抬頭一看,太陽落在后面了.