在我們家這邊骂因,雨季總是來的突然,卻走的纏綿赃泡,間或性的露出點陽光寒波,還沒等你收拾好要曬的褥子,就又淅淅瀝瀝起來升熊,像一段沒什么希望俄烁,卻又無法結(jié)束的愛戀似的。
小時候的每個暑假都要經(jīng)歷這樣一段雨季级野,如今已經(jīng)過去多年了页屠,我倒也不常想起,也以為不會再記得了蓖柔,卻在今天中午聞到了一股淡淡的炒黃瓜的味道辰企,記憶便經(jīng)由鼻尖,一點點被重新喚起况鸣。
小時候的暑假是會被送回鄉(xiāng)下老家的牢贸。鄉(xiāng)下的生活說來也簡單,尤其是到了八月份時镐捧,園子里連蔬菜都過了轟轟烈烈的時候潜索,所以就什么都是淡淡的,空氣里也是濕濕的懂酱。就總是覺得身上不大清爽竹习,人也就懶懶的,連大黃貓也不愛動玩焰,整天窩在門墩兒旁由驹,眼都不愿睜。下的時間久了昔园,老房子的瓦上的瓦松都格外清翠蔓榄,門前的老樹上也都是青苔,像穿著件濕漉漉的外衣默刚。
鄉(xiāng)下人的食譜很單一甥郑,這個時間經(jīng)常吃的就是豆角和黃瓜,西紅柿倒是長得繁盛荤西,但是雨水太大了澜搅,果子總是小小的一個便夭折了,地里是落了一層小小的果子邪锌,卻怎么也等不到一個紅的勉躺。
因為地里總是很濕,爺爺便要穿著雨鞋去摘菜觅丰,打傘自然是不方便了饵溅,便要尋個雨勢弱的時候戴個草帽便去了。長豆角往往在菜園里種的極多妇萄,因為它不僅可以當季吃蜕企,也可以曬干了當接下來半年的儲備蔬菜,但八月顯然已經(jīng)不是適合曬豆角的季節(jié)了冠句,所以蓬勃的長勢和不間斷的豐收只能全部交由一日三餐里轻掩。四季豆和黃瓜通常都被套種在玉米地里,所以長豆角釆摘的勤些懦底,黃瓜和四季豆是要存上一段時間才會去搜羅一遍的唇牧。所以嫩黃瓜就會比較少,往往等爺爺發(fā)現(xiàn)他們并摘回來時皮都是深黃色的了聚唐,自然是沒有辦法涼拌的,都是一味的削了皮拱层、去了瓤子切片燉的。按爺爺?shù)脑捳f根灯,老黃瓜是酸的径缅,還有股土腥味烙肺,非要燉才能去除,起鍋時更要撒上灑上一把蒜末桃笙,吃起來才香。
爺爺是對的,經(jīng)由他做出來的黃瓜都是晶瑩剔透鼠锈,熟而不爛的,搭配上蒜香购笆,是下飯的好材料,若是起鍋前手邊有韭菜同欠,也撒些韭菜末样傍,再滴上幾滴香油,那味道須有兩大碗米飯才配得上铺遂。
正因如此村子里都是如此情況衫哥,每到飯點兒,村子里總是充滿了黃瓜的味道襟锐。反倒是現(xiàn)在很少能夠聞見了撤逢,到市場上見到的也都是頂著花、帶著刺的黃瓜捌斧,那是沒辦法用“燉”這種方法來烹飪的笛质。
我們家雖為北方人,對米飯也并不排斥捞蚂,但味蕾和記憶終究還是喜歡喜歡面食妇押,所以豆角就有了用武之地,大有一番席卷一切的氣勢姓迅,雄赳赳敲霍、氣昂昂的就能占據(jù)雨季這段時間食譜的高端。
因著下雨丁存,地里是不常去的肩杈,便都無事窩在家里。一日三餐解寝,既是必須扩然,又成了消遣。
吃過早飯聋伦,爺爺在門堆邊抽上幾根煙夫偶,靜靜的看著雨從屋檐上往下滴,然后便返回廚房觉增,提出一籮頭豆角兵拢,慢慢的開始擇。爺爺擇的豆角不僅筋去的干凈逾礁,連一個極小的蟲眼也能發(fā)現(xiàn)说铃。就是這樣細細地擇、慢慢的挑,手上不閑腻扇,心里便也不閑债热,一天摸索些什么,恰好填補了無事可干的心慌衙解。
擇好了便先放到一邊阳柔,時間也還早焰枢,爺爺只能坐到門墩兒旁抽著旱煙蚓峦,煙圈緩緩的飄,山里的霧氣也是緩緩地移動济锄,略遠些暑椰,甚至難以分辨煙氣和霧氣。
若是有人從門前經(jīng)過荐绝,便是最好不過的事兒了一汽,定是無論如何都要請到家里來。陰天屋里又太暗低滩,不如就搬著椅子坐在屋檐下召夹,不拘說些什么恕沫,反正只要不停便行。有時候是聊些莊稼長勢鲸阔,或者談?wù)動陝堇p綿迄委,再或是講講天晴了要如何務(wù)勞莊稼,也許是要趁著天晴去趟街上……總之叙身,七扯八扯的也并不是要說出些什么,都是各自消磨自己的那一份無聊罷了晃痴。
到了飯點兒虏两,若是來聊天的人家里僅有他一個個,那是無論如何都要留下他吃飯的笤虫。如果是家里有人等他,便會在適當?shù)目吞缀笏妥邅砜统甑剩膊槐孛銖娫馐@是山里人處世的哲學。
無論客人留下與否翎苫,但凡擇了豆角榨了,蒸面條都是午飯的上佳選擇。因為天氣濕冷呐粘,自然更偏好少湯少水的飯转捕,再加上豆角的時令到了,每次摘都是論捆計量痘儡,蒸面條最是消耗豆角的飯与柑,自然是上選。
蒸面條說來也簡單丑念,無非就是將豆角下鍋翻炒一下结蟋,再將面條均勻鋪在上面,然后便蓋上鍋蓋推正,靜候灶塘里火焰同時間一起創(chuàng)造的美味的奇跡宝惰。
說是如此,卻不是每個人都能做出美味尊残。因為功夫不光在面兒上,更在灶膛里寝衫,也在時光時間的把控上,更在各樣調(diào)料的使用上隘截。
爺爺慣用的調(diào)料除了油鹽汹胃,便是開鍋后那一瞬間的畫龍點睛了:當時間足夠時,爺爺打開鍋雕擂,氤氳的熱氣擋住了視線贱勃,還未待看清贵扰,爺爺便將備好的蒜末流部、韭菜末和小米椒碎撒了進去,又撒些上色的老抽舞丛,趁著鍋汽迅速翻炒果漾,香味兒頓時得到了升華,色彩也得以渲染吨凑,便要如此鸵钝,才算得上上佳。
這樣飯吃起來是省事兒的:一人盛上一碗恩商,不拘站著或坐著怠堪,既不用擔心傾灑,碗也不會燙手研叫,所以便給了所有人自由。若是正吃飯時不下雨渊啰,爺爺甚至能端著碗申屹,晃晃悠悠地走到門前的玉米地頭去吃,吃飯和看莊稼一時竟分不清哪一個是哪一個的消遣嚷那。
所幸雨季雖然纏綿杆煞,但過了那個季節(jié),它終會離開队询,甚至當你習慣了霧蒙蒙构诚、濕乎乎的時候,一覺醒來卻突然面對陽光普照送膳,潮濕的大地開始向上蒸騰水汽丑蛤,你會明顯感到儲存了一個雨季的水分都走向了一年最后的余熱里。一個季節(jié)過去了盏阶,一年僅有一次的記憶也就再次存檔封存了。豆角和黃瓜罷了園脑慧,西紅柿倒是能趁著天晴來一波“回光返照”闷袒,但是果實都不大,小小的囊骤、紅紅的掛在枝上,連同一片紅紅都朝天椒也物,構(gòu)成了菜地里一年最后的輝煌。