文 |逐光
我就是我
是顏色不一樣的煙火
天空開闊 要做最堅(jiān)強(qiáng)的泡沫
我喜歡我
讓薔薇開出一種結(jié)果
孤獨(dú)的沙漠里
一樣盛放的赤裸裸
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——張國榮《我》
01
時(shí)至今日谓罗,哥哥已去世了很多年,
也許有人會問坎弯,我們?yōu)槭裁磿涯罡绺纾?/p>
朋友說他足夠好露该,有一張精致無瑕的臉,夠帥夠真乍惊,而且演技過人粪般。
但我想說其實(shí)很少有人能像他一樣做自己。
唯一能區(qū)分他與眾人的途徑便是污桦,
他肯做自己亩歹,他敢做自己。
我們真的都很少忠于自己凡橱,所以會覺得生活中大多數(shù)的人沒有鮮明的特點(diǎn)小作,并不是真的相似,只是因?yàn)榉N種原因畏畏縮縮稼钩,被壓制顾稀,被束縛,所以漸漸淪為茍同坝撑。
02
在銀幕光影静秆,每一次斷裂的真空帶,對他的思戀便如野草般瘋長巡李,十四年了抚笔,我們曾經(jīng)擁有過的張國榮,后無來者侨拦。他從藝生涯創(chuàng)造了多個令人難忘的角色殊橙,為電影史留下了無數(shù)經(jīng)典:
敢愛敢恨的程蝶衣;多重性格的歐陽鋒狱从;
癡情善良的寧采臣膨蛮;張揚(yáng)激烈的何寶榮;
嫉惡如仇的宋子杰季研;孤傲叛逆的浪子旭仔敞葛。
他令以下成語有了深刻又具體的解釋:
西裝革履,玉樹臨風(fēng)与涡,霽月風(fēng)光惹谐。
紙醉金迷,意氣風(fēng)發(fā)递沪,風(fēng)華絕代豺鼻。
英俊瀟灑,風(fēng)流倜儻款慨,放蕩不羈儒飒。
03
有人說:這世上只有兩種人著西裝敢不穿襯衣,一種是乞丐檩奠,一種是王子桩了。
但對于哥哥來說附帽,穿不穿襯衫又能怎樣,沒有什么會是束縛井誉,他活得很自在也很自由蕉扮,他不會在意別人的目光,他的美是與生俱來的颗圣。
我以前看不懂王爾德喳钟,因?yàn)楦绺纾屛抑懒送鯛柕碌降自趯懯裁矗?b>美是天才的一種形式在岂,實(shí)際上還高于天才奔则,因?yàn)槊啦恍枰忉專挥袦\薄的人才以貌取人蔽午。
因?yàn)楦绺绲臍赓|(zhì)是無法被模仿的易茬。
04
我聽人說,這個世界上有一種鳥及老,
沒有腳抽莱,只能飛呀飛,
一生只落地一次骄恶,就是死亡的時(shí)刻食铐。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——張國榮《阿飛正傳》
因?yàn)槟悖覀儠肋h(yuǎn)記得這一分鐘叠蝇。
因?yàn)檫@一分鐘承載了太多我們對你的思戀璃岳。
我這輩子還不知道會喜歡多少個女人。
不到最后我也不知道到底誰是我最喜歡的悔捶。
我始終覺得,旭仔的生命之上沉重地壓著一顆空虛之心单芜,所以他才會四處尋覓蜕该,想找到自己的親生父母,想知道自己這一生到底最愛的是誰洲鸠。
這樣一個敢愛敢恨堂淡、才情兼具的旭仔,把蘇麗珍迷得神魂顛倒扒腕,所以蘇麗珍寧愿被這樣的旭仔愛三天绢淀,也不寧愿別人來愛她三年。
如同甜美的毒藥瘾腰,讓人痛苦卻甘之如飴皆的。
其實(shí)在我們每個人的心里都有一個阿飛,
區(qū)別在于是否有勇氣把他放飛蹋盆。
05
說好了一輩子就是一輩子费薄,
少一天硝全,少一個時(shí)辰,
少一分楞抡,少一秒伟众,
都不算一輩子。?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——張國榮《霸王別姬》
一夢召廷,夢過了大半輩子凳厢。可是醒來不一定是好事竞慢。一切都是假的先紫,都是假的。你們都騙我梗顺。我也在騙我自己泡孩。
現(xiàn)實(shí)太冰冷,太荒謬寺谤,太復(fù)雜仑鸥,太可怕。
干脆一了百了变屁,去另一個夢中眼俊。
所以不愿醒來,我本是男兒郎粟关,又不是女嬌娥疮胖。我說了多少遍,你為什么還不相信闷板?
所有的一切從這里開始澎灸,
又從這里結(jié)束。
05
一直以為我跟何寶榮不一樣遮晚,
原來寂寞的時(shí)候性昭,
所有的人都一樣。
? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——張國榮《春光乍泄》
黃沾在致張國榮的悼詞時(shí)曾說過县遣,如果有人問我糜颠,這個世界甚么是中國文人筆下的翩翩俗世佳公子,我會告訴他:Leslie(張國榮)就是萧求!
他令哭泣與哀傷動人心魄其兴,
他令淫蕩理直氣壯天經(jīng)地義。
他令何寶榮的濫交與程蝶衣嫉妒和怨毒也如此美麗夸政。
他把殘缺變成美元旬。
男也好,女也好,我只知道的我愛的只是你法绵。
06
曾有媒體問哥哥箕速, 生命中最重要的人是誰?他回答的第一個人是媽媽朋譬,第二個人是唐先生盐茎。
其實(shí)他本可以活得更好,畢竟他那么美徙赢,又那么好字柠,只要他肯迎合一下觀眾,賣賣萌狡赐,隱瞞自己的性取向窑业,不承認(rèn)自己的愛人,不去接那些不討好的角色枕屉,不去拍《春光乍泄》常柄,不穿高跟鞋,不做妖嬈的熱情演唱會搀擂。
甚至不必去演《霸王別姬》西潘,只要他演一個又紅又乖的偶像張國榮,就可輕松過完這一生哨颂,不必被口誅筆伐喷市,不必背腹受敵,不必夜夜失眠威恼,但他是張國榮品姓,是的,只有張國榮箫措,才可以定義張國榮他自己:
是顏色不一樣的煙火腹备,孤獨(dú)沙漠里,依然盛放的赤裸裸斤蔓。
07
他享受自己的事業(yè)馏谨,曾說站在舞臺的燈光下,把夢想帶給人們附迷,他以最大的勇氣面對自己,是華語娛樂圈哎媚,第一位公開性取向的人喇伯。
他以男性的身份,理直氣壯地美麗妖嬈拨与,脆弱感性稻据,是社會性別刻板印象的溫柔反對者。
傳媒妖化他的女性特征,粉絲強(qiáng)調(diào)他的男性特質(zhì)捻悯,努力被合謀扼殺匆赃。
如今我們一遍又一遍看他拍的電影,看他的演唱會今缚,聽他唱的歌算柳,我們這樣做不是精神病,只是對他的愛太深姓言,舍不得遺忘他瞬项,所以總是一次又一次強(qiáng)迫自己,不斷去加深對哥哥的印象何荚。
因?yàn)槲覀兿嘈糯蚜埽灰覀儾贿z忘,哥哥就會一直在餐塘,永遠(yuǎn)活在我們的記憶里妥衣,從未離開過。
Leslie有一首歌戒傻,我現(xiàn)在想借他的詞來問他一聲:『哥哥税手,可會知,你在我心中那份美稠鼻?』