后悔沒有早點讀書學習100:表達你自己
今天我們要探討的話題是表達你自己狞甚。是我們的第100個學習日授霸。最后一期的清晨音頻內(nèi)容巡验,我想為大家領讀一篇,誘使我走上寫作或者更全面地講碘耳,以各種各樣的形式深碱,做傳播者與表達者之路的,一篇文章藏畅。
這篇文章的題目叫做《你以為我在劍橋讀經(jīng)典敷硅,其實我不過是學會說話》,通過這篇文章愉阎,我希望能讓大家真正明白绞蹦,我們閱讀的目的,意義之所在榜旦,或者說幽七,價值之一吧。我也希望大家在以后的日子里溅呢,漸漸地發(fā)現(xiàn)閱讀的重要性澡屡,輸入輸出的重要性猿挚,精準輸出的重要性,以及一項看似可有可無驶鹉,實則在當今與未來社會只會越來越重要的能力——高質(zhì)量的表達能力绩蜻。
濮實是一名2011年開始在劍橋大學攻讀教育學博士的中國留學生,他認為室埋,在現(xiàn)代社會里办绝,使用語言的能力很大程度上能夠決定一個人的發(fā)展?jié)摿ΑR粋€會使用語言的人姚淆,一個能夠準確掌握大量詞匯的人孕蝉,就有能力說出別人說不出來的話。這樣的能力腌逢,會讓人在日常生活和工作中降淮,在人與人的交流中,掌握很多的主動權搏讶。在作者看來佳鳖,這是劍橋教給他最重要的事情之一。
有人問我在劍橋最大的收獲是什么窍蓝,我說是人腋颠。
那些歷史上的名人不必多提繁成,只說在平時的生活中隨處可見的:去學院餐廳吃飯吓笙,對面坐過來一位長者,英國人巾腕,已經(jīng)90歲面睛,一口流利的漢語,說自己1947年曾在北平工作尊搬,后來在劍橋東亞系做了漢學家叁鉴;酒會上偶遇學院的酒保,這個人在學院貌似只負責管理藏酒佛寿,但其本人是劍橋大學出版社的社長幌墓,也算是學術界的江湖人物。
隨便一頓日常午餐冀泻,可以聽到德國戰(zhàn)后的歷史常侣,可以了解意大利中世紀的宗教,可以搞清楚助聽器是怎樣發(fā)明的弹渔,可以討論法國戲劇胳施、美國電影、埃及政局及日本法律肢专。
說“三人行必有我?guī)煛币呀?jīng)不太準確舞肆,因為事實上每個人都一定是你的老師焦辅。
語言能力決定發(fā)展?jié)摿?/p>
在所有這些人中,有一位作家是我非常敬重的椿胯。他本人在美國一所大學教授文學寫作和加勒比研究筷登,除教學以外主要以寫作為業(yè)。和他接觸的過程中我學到很多東西压状,其中最重要的就是使用語言的準確性仆抵。
去植物園散步,他可以邊走邊告訴我們路邊的植物叫什么名字种冬,有什么氣味或者怎樣辨別镣丑。每次提到某個信息說之后發(fā)郵件,他都一定會拿出本子記下來娱两,回家后立刻就發(fā)莺匠。跟他隨便閑聊讓我逐漸意識到自己使用語言的時候是多么不準確——我發(fā)現(xiàn)自己經(jīng)常用“這個”“那個”來指代事物,描述東西的位置就說“這邊”或“那邊”十兢,描述距離就用“不遠”或者“比較遠”趣竣。而每到這個時候他都會讓我解釋清楚到底是哪個,到底在哪邊旱物,到底有多遠遥缕。
然后我注意到,他在描述東西的時候都會說得非常準確宵呛,很少用代詞单匣,很少有歧義。甚至在蛋糕店里看到不知道名字的蛋糕都會問清楚它叫什么宝穗,怎樣拼寫户秤。想想自己有時候見到不認識的詞都懶得查一下,有時候說不清楚事情就干脆放棄不講逮矛,有時候覺得沒必要什么東西都知道名字鸡号,反正當面一比劃或者用手一指別人就能明白了。但現(xiàn)在想來须鼎,自己寫作不能很快提高鲸伴,詞匯量不見增長,這真的是沒辦法怪別人晋控。
這些道理貌似一直都懂汞窗,也一直覺得自己已經(jīng)算是一個肯下功夫的人,但只有親身遇到了這樣一位作家才看到了什么叫下功夫糖荒,才明白了什么叫良好的學習習慣杉辙。以至后來,寫一段文字拿給他點評,本來以為已經(jīng)寫得很清楚的地方居然也被找出很多歧義蜘矢。之前往往會抱怨說為什么我寫得已經(jīng)這么清楚了別人還是不明白狂男,但那次被挑出問題之后才真正明白了什么叫“讀者意識”。
從國內(nèi)讀研開始品腹,已經(jīng)不知道寫了多少論文岖食,練學術寫作的時候已經(jīng)不知聽了多少遍要有“讀者意識”,要從讀者的角度看自己有沒有寫清楚舞吭。但其實只有在真的被人從每個詞每句話中挑出問題的時候泡垃,你才會有特別具體地明白到底什么是“讀者意識”。
這樣的學習經(jīng)歷是我之前沒有過的羡鸥,平時即便有人說你寫得不清楚蔑穴,也很難有這樣的機會告訴你為什么不清楚,哪里不清楚惧浴,怎樣才能更清楚存和。能給出這樣精準的反饋,需要的不只是耐心衷旅,更重要的是足夠強的表達力和解釋力捐腿。
我記得高考報志愿的時候準備選英語專業(yè),一些人提出質(zhì)疑柿顶,說英語不過是一個工具而已茄袖,干嘛要把它當專業(yè)呢?雖然我當時自己有明確的方向嘁锯,但卻無力解釋宪祥,后來也常常見到有人郁悶,覺得現(xiàn)在的大學畢業(yè)生人人都會說英語猪钮,英語專業(yè)的學生根本不可能有什么優(yōu)勢可言∑飞剑現(xiàn)在我終于明白了胆建,英語的確是工具烤低,但恰恰是這個工具,如果你掌握得好笆载,那它可以給你打開很多很多大門扑馁,通向很多不同的世界。如果掌握得不好凉驻,就沒有辦法準確地表達自己腻要,表達不出來就不能讓別人領會你的意思,就沒有辦法做成自己想做的事情涝登。
在英語世界使用英語是這個道理雄家,在中國使用中文也是一樣的道理≌凸觯看上去貌似人人都會說中文趟济,人人都會寫漢字乱投,但是事實上,會用中文上街問路還是做公共演講顷编,會用漢字聊QQ還是寫文章戚炫,這是有天壤之別的。
紐約時報中文版曾經(jīng)刊載過一篇文章媳纬,叫《人文學科不該成為冷門》双肤。文章的作者克林肯博格曾在美國許多知名大學教授非虛構寫作,他在文中提到說钮惠,“在每個學期我都充滿希望又十分恐懼茅糜,如果我的學生已經(jīng)掌握了寫作,我將沒什么可教素挽,而每個學期我都一再發(fā)現(xiàn)限匣,他們還是不會寫作。他們能夠組合起一串串術語毁菱,堆砌起大段大段腹語般的句子結(jié)構米死。他們能夠圍繞碰巧得到的主題和意識形態(tài)概念四散轉(zhuǎn)移,而僅僅這么做就能得到好成績贮庞。但說到清晰峦筒、簡潔的寫作,毫無障礙地闡明自己的想法和情緒窗慎、描述身邊的世界——做不到物喷。"
能夠準確地表達自己并讓別人明白你的意思,這件看來簡單的事不是隨便就能做到的遮斥÷褪В可以不夸張地說,在現(xiàn)代社會里术吗,使用語言的能力很大程度上能夠決定一個人的發(fā)展?jié)摿Α?/p>
很早之前就有老師告訴我們說尉辑,辯才一定是人才。不是說人人都要當作家或以文字工作為業(yè)较屿,但不論是口頭語言表達還是書面寫作隧魄,能夠找到合適的詞匯和表達方式來傳達自己想要傳達的信息,這是在現(xiàn)代社會立足所必需的一個能力隘蝎。寫作不僅僅可以怡情
拿寫作來說购啄,寫作本身能夠給人帶來巨大的愉悅感。去年在學院結(jié)識了一位來自澳門的訪問學者嘱么,她在大學任教的同時是當?shù)貓蠹埖膶谧骷沂ê?吹剿肽臧l(fā)在報紙上的都是她在劍橋的親身感悟。那些日常生活中的點點滴滴几迄,我也有看到表蝙,我也有經(jīng)歷,但是看到她親筆寫出那些經(jīng)歷乓旗,不僅在一定程度上為彼此保存了很多美好的回憶府蛇,也為他人貢獻出了很多好的故事和想法。
對于作者本人來講屿愚,寫作會讓人變得更精確薪介,更注重細節(jié)裹纳,更刨根問底暴区,更真切地關注他人拣技。寫作可以把私人的記憶變成群體共享的身份認同,可以把會流走的過去變成凝固不變的歷史娱据。即便是非公共場合的寫作蚪黑,比如日常的郵件,如果能寫得漂亮中剩,也會讓人很欣賞很感動忌穿。所有這些文字其實都不是浮于生活表面的薄薄的一層紙。
在我們生活的這個時代结啼,可以不夸張地說掠剑,文字即是人的思想,是生活本身郊愧。
難怪克林肯博格在文章結(jié)尾時說:寫作朴译,“沒有人找得到一種為這種能力定價的方法……但每一個擁有它的人——不論如何,何時獲得——都知道属铁,這是一種稀有而珍貴的財富眠寿。”
回到選專業(yè)和個人事業(yè)發(fā)展的“實用”話題焦蘑,寫作不僅僅是一個用以怡情的藝術活動盯拱。正相反,寫作喇肋,以及口頭表達坟乾,是每一個人日常都會用到的一項技能迹辐。有調(diào)查表明蝶防,事業(yè)的發(fā)展、收入的多少與人的詞匯量有很大關系明吩。很多人常常抱怨自己的付出沒有得到相應的回報间学,或者自己的能力沒有得到對等的認可,這種事情的原因有很多,但語言使用能力往往是其中之一低葫。
從教育的角度看详羡,人的教育最根本的是讀寫能力,因為在現(xiàn)代社會幾乎所有的知識都存在于語言之中嘿悬,即便是口頭傳授的經(jīng)驗实柠,其內(nèi)容本身也會受到語言表達的影響。
從歷史的角度看善涨,人對于歷史的看法往往取決于書寫歷史的人是如何敘述的窒盐,而敘述即是語言的表達。那些影響過人類社會歷史發(fā)展的人钢拧,包括政治家蟹漓、科學家和思想家等等,幾乎無一例外都是通過語言表達把自己的想法傳達給他人源内,引導大家通過某一個視角看世界葡粒。可以說膜钓,語言的作用不可低估嗽交,語言表達能力是領導力的一個重要組成部分。
很多人可能說颂斜,我不想當領導轮纫,但事實是,對于語言的使用涉及到日常生活的方方面面焚鲜,“讀者意識”也并非只是關于作家和普通讀者的關系掌唾。在廣義上看,我們表達任何信息忿磅,接收信息的對方都是我們的“讀者”糯彬,無論你的讀者是一個人還是一群人。
說出別人說不出的話
在學院遇到的那位作家告訴我說葱她,“讀者意識”其實講的就是怎樣獲得讀者的信任撩扒;如果你的表達中很多地方都很模糊、有歧義吨些,那么對方接收不到你想表達的真實意思搓谆,可能就會不再信任你,從而放棄閱讀豪墅。這個道理在我們?nèi)粘I钪惺峭耆m用的泉手。人與人之間建立關系離不開語言的表達。人與人之間的信任偶器,就像作者和讀者的信任一樣斩萌,如果表達不準確缝裤、不合適、不得體颊郎,都會對人際關系造成直接的影響憋飞。
有時候我們抱怨別人不理解自己,但退一步想想姆吭,你真的把自己的意思表達清楚了嗎榛做?可能很多人都相信這個世界上有一些東西是根本無法用語言表達的。我也相信這一點内狸。但同時瘤睹,通過跟這位作家的接觸,我慢慢意識到很多時候其實只是因為我們沒有找到一個合適的詞答倡。這就是為什么有的時候我們需要借助別人的語言來表達自己轰传,有時候看到一句話會突然覺得這就是我們長久以來想說卻說不出來的。
一個會使用語言的人瘪撇,一個能夠準確掌握大量詞匯的人获茬,就有能力說出別人說不出來的話。這樣的能力倔既,會讓人在日常生活和工作中恕曲,在人與人的交流中,掌握很多的主動權渤涌。而所有這些佩谣,如果不是在劍橋親眼目睹了一位作家的日常言行,我不可能有這樣深切的體會实蓬,文字于我來說可能至多還是一個可有可無的工具茸俭,我也可能仍舊會沾沾自喜于自己已經(jīng)算是過關的論文寫作技巧。
我2011年秋天開始在劍橋讀書安皱,到現(xiàn)在已經(jīng)將近三年调鬓。每當別人問到我在這邊學到了什么,我總是先想起身邊接觸到的人酌伊,以及這些人在不經(jīng)意間展示出來的經(jīng)驗和學識腾窝。
很多人相信真正的教育是靠師長的言傳身教,這一點我在劍橋體會很深居砖。
關于寫作虹脯,尤其是學術寫作,我們?nèi)ミ^數(shù)不清的講座奏候、研討和研修班循集,但我從這位作家身上學到的是具體的、實實在在的道理鼻由,沒有什么宏大理論暇榴,沒有什么框架和系統(tǒng)厚棵,但往往真正的學習就是發(fā)生在這樣的日常生活中蕉世,是通過樸素的日常語言引發(fā)的感悟和思考蔼紧。
而一所好的大學最值得珍惜的也往往不是它能直接教給學生的書本知識,而是它為這樣的日常學習所創(chuàng)造的環(huán)境和氛圍狠轻,是它對人精神生活所提供的細致入微的關照奸例。
最后為大家推薦一部電影:其實是紀錄片,豆瓣評分8.8向楼,張以慶導演查吊,名字叫《幼兒園》
這部紀錄片獲得了第十屆上海國際電視節(jié)最佳人文紀錄片創(chuàng)意獎、2004年廣州國際紀錄片大會紀錄片大獎湖蜕。內(nèi)容上如果從表面上看逻卖,拍攝的就是一群孩子的日常,然而昭抒,稍加留意你就會發(fā)現(xiàn)评也,拍的,全都是所謂的“大人”灭返。