《走心》
? ? 早起,去了鄉(xiāng)村驮宴。秋天的村野遼闊逮刨,連綿了幾天的雨,空氣清新堵泽,綠色仍占主導(dǎo)修己,樹綠、草綠迎罗、豆棵綠睬愤,晚稻收割還有些時(shí)間,稻穗飽滿著綠纹安。
? ? 中秋剛過尤辱,綠著是應(yīng)該的。
? ? 目標(biāo)是叫趙橋的村子厢岂。趙橋我去過多少次光督?記不住了。近幾年塔粒,幾乎隔上一段時(shí)間就要走上一趟结借。趙橋四季分明,地景卒茬、村景都保留著鄉(xiāng)土最原始的韻味船老。過去的一油(菜)二稻(早、晚稻)種植模式扬虚,精簡為一油一稻努隙,土地不累,人也相應(yīng)閑了不少辜昵,可挪出手來荸镊,土地之外掙些閑錢。
? ? 趙橋是貧困村,水利條件差躬存,靠天收的日子不好過张惹。村落破敗,幾條阡陌相通岭洲,接上了去城鎮(zhèn)的路宛逗,年輕人紛紛走出,把貧困丟在了厚重的土地上盾剩。
? ? 我要去的是我的扶貧聯(lián)系戶雷激,趙橋村八十七號胡宗芝家。我聯(lián)系了五個(gè)年頭了告私,之前的戶主不是她屎暇,是她的丈夫,兩年前去世驻粟,癌癥根悼,在病床上挨了許多年。瓦上加霜的是三十歲不到的兒子蜀撑,在廣東打工挤巡,幾乎是同時(shí),患上了準(zhǔn)腦癌酷麦。兩個(gè)癌癥患者壓垮了一個(gè)本不殷實(shí)的農(nóng)家矿卑,何況胡宗芝還是高度近視,三級殘疾贴铜。病是毒瘤粪摘,隨之是一個(gè)家庭的痛苦和困厄瀑晒,而這一切都壓在了六十多歲的胡宗芝身上绍坝。
? ? 胡宗芝的兒子最近第二次腦部手術(shù)。胡宗芝對我說苔悦,兒子不想死轩褐,她也不想兒子死。說得凄涼玖详,但眼中無淚把介,淚已流干了。兒子是她的希望蟋座,一旦希望破滅了拗踢,天就真正的坍塌了。好在第二次手術(shù)較為成功向臀,盡管債臺(tái)又增添了一層巢墅,但總規(guī)還是有了個(gè)盼頭。
? ? ? 政府這幾年幫扶力度大,我和胡宗芝算了一筆帳君纫,光幅發(fā)電驯遇、蓮藕合作社、田畝出租蓄髓、殘疾補(bǔ)助叉庐,再加上政府和個(gè)人的捐助,她一年的收入不少于一萬五千元会喝,僅她一人生活足夠了陡叠。胡宗芝長長嘆氣,還不是兒子嗎肢执?我無言匾竿。無奈中有許多安慰的話說不出口。
? ? 貧困人口是人類社會(huì)所共有的蔚万,世界上所有的國家都在作著努力岭妖,而其中,中國力度最大反璃,并取得了舉世矚目的成就昵慌。如不是兒子的病,胡宗芝完全可以安享晚年淮蜈。
? ? 在村子里走了走斋攀,道路平坦,環(huán)境也好梧田,只是人煙少了淳蔼,來來往往的都是些老人。村莊正在老去裁眯,老了的村莊鹉梨,去靠老人守護(hù)。
? ? 胡宗芝的鄰家門前倆位老人望秋天穿稳,我上前攀談存皂,她們告訴我,一八十歲逢艘,一七十八了旦袋。標(biāo)準(zhǔn)的留守老人,來自兩戶它改,兒孫們都在外地打工疤孕,身體都還硬朗,單個(gè)地過日子央拖。不缺吃不缺穿祭阀,少的是暖暖的親情截亦。她們同情胡宗芝,說她只到眼前柬讨,簸箕大的地都不讓閑著崩瓤,摸著種,摸著收踩官,掙點(diǎn)錢貼補(bǔ)兒子却桶。說話間,志愿者為她們買來了中央的蔬菜蔗牡,我忙著付錢颖系,老人不允,拉扯中辩越,志愿者早遠(yuǎn)遠(yuǎn)的離開嘁扼。倆老人說,人好啊黔攒。似是對撲面而來的秋天說的趁啸。
? ? 胡宗芝的另一邊鄰家,大門緊閉督惰,一棵柿子樹突破房頂不傅,紅紅的柿子披掛下來,挑在門楣上如景赏胚,卻蛛跡斑斑访娶,門有多少天沒有打開了?
? ? 村子里樹木蔥蘢觉阅,時(shí)有小鳥飛飛落落崖疤,我陡然想起了若干年里生活過的村莊,炊煙淡淡典勇,荷著鋤頭劫哼,挖開一天天的生活,眼竟有了濕意痴柔。
? ? ? 因?yàn)檫^節(jié)帶了點(diǎn)月餅沦偎、水果之類給胡宗芝疫向,告訴她是我家人捎來的咳蔚,又掏了幾百元給她,胡宗芝推卻搔驼,最終還是接受了谈火。不迭的說謝謝,不迭地讓我?guī)е胰说剿页燥埳嗾恰N乙汇杜此#肫鹑舾赡昵埃娒鏁r(shí),不論時(shí)光地點(diǎn)温技,問候語就是:吃過了嗎革为?吃為天,吃為生存第一需要舵鳞。值得欣慰的是震檩,胡宗芝們已經(jīng)不再為吃飽肚子犯愁了。
? ? 回途中天漸漸晴朗起來蜓堕,閑不住的農(nóng)人抛虏,開始在田里拾掇。割過了的稻子套才,茬口上綠了青青一層迂猴,我的心猛地一熱,二茬稻會(huì)在冬天來臨前結(jié)下穗子背伴,又將有次收獲沸毁。
我的心,在鄉(xiāng)村開始了新的走動(dòng)傻寂。
2017.10.06