? ? ? ? 昌耀婚肆，生于1936年租副，卒于2000年。湖南人氏较性，長期生活在青海用僧。詩人。
? ? ? ? 昌耀詩集及相關(guān)著作赞咙。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 窺豹錄·昌耀
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 胡亮
? ? ? ? 1957年责循，昌耀年方弱冠。彼時攀操，整個中國院仿，只有少數(shù)幾人敢于垂聆——并死守——那來自詩神的密札。他寫出《林中試笛》，——后來為此遭受流放歹垫，勞役剥汤，監(jiān)禁，長達二十余年排惨。參差同時吭敢，又寫出《高車》，具有更為貴重而獨異的氣象暮芭。二十出頭怎么啦鹿驼？這個又干又瘦的青年，一個反手辕宏，就抖摟了那個貼肉的時代。那個時代不識英雄瑞筐，以至于，可以免于被震鑠野宜。昌耀就如那架高車——“本是英雄”——他也已經(jīng)在地平線上漸次隆起，在北斗星宮之側(cè)悄然軋過魔策，在天地河漢之間鼓動如翼手匈子。是的闯袒，他早已獨翔于高昊虎敦；下面政敢，再下面其徙，乃是其他詩人的灌木叢，乃是美學(xué)的無邊戈壁喷户。而歷史和真相卻是唾那，詩人的金頭褪尝，被按進了屈辱的塵埃。在青海河哑，在湟源，他遘遇了漫長而繁復(fù)的苦難沙庐。上天何其忍心，何其苦心拱雏，何其耐心，非要用此種苦難垂券，“體內(nèi)膏火炙烤”羡滑，來成全一個詩人算芯，是的，即便來成全一個大詩人熙揍。我們已經(jīng)看到届囚，此種苦難，將詩人推向了多重砥礪：生命意系，土地，民族痰催，歷史迎瞧，文字，兩兩砥礪缝裁，彼此帶來創(chuàng)痛和創(chuàng)意足绅。詩人的生命，經(jīng)此砥礪编检，而獲得了大密實允懂、大堅忍和大雄健。后來，他反復(fù)寫到蝕洞斑駁的巖原琅捏，峨日朵雪峰递雀，赤嶺，河西走廊搜吧，西疆杨凑，卡日曲，哈拉庫圖撩满，反復(fù)寫到雄牛伺帘，羱羝，雪豹伪嫁，鷹，鹿和馬駒：土伯特人驹吮，唐古特人晶伦，都在其間生殖和繁衍。此乃地質(zhì)學(xué)寫作族沃？博物學(xué)寫作泌参？人類學(xué)寫作？夾雜一點兒歷史學(xué)寫作盖溺？不铣缠，青海不是異域昆禽，不是天涯蝇庭，也不是背景，青海就是詩人的岳父盗棵、證人北发、難友和死黨，就是詩人內(nèi)心的莽莽高原辐怕。來讀《青藏高原的形體》从绘，“我是排列成陣的帆檣是牢。是廣場。是通都大邑驳棱。是展開的景觀社搅。是不可測度的深淵。是結(jié)構(gòu)力形葬，是馳道笙以。是不可克的球門”。此種物化的抒情猖腕，以及愈挫愈奮的腔調(diào)，負(fù)重而孔武的腔調(diào)倘感，每見于詩人的作品。來讀《一百頭雄庞倌辏》，“一百頭雄牛低懸的睪丸陰囊投影大地犁享。一百頭雄牛低懸的睪丸陰囊垂布天宇”豹休，甚至更加負(fù)重，更加孔武凤巨，——詩人當(dāng)然托身于一百頭雄牛洛搀，正如，他也會托身于坼裂的冰湖留美』牙“流血不死”，難道這就是英雄景图？不挚币，昌耀還要更開闊，更高邁慎玖，甚至說设塔，還要更圣潔。這是因為——此點至關(guān)重要——詩人面對巨大的苦難闰蛔，沒有憤怒序六，沒有墮落，卻奇跡般地學(xué)習(xí)并堅持了愛例诀，當(dāng)愛與苦難相碰撞，他讓兩者都發(fā)出了金聲玉振拱她。來讀《慈航》秉沼，“是的，在善惡的角力中/愛的繁衍與生殖/比死亡的戕殘更古老/更勇武百倍唬复。”還可參讀《鹿的角枝》棘捣，可知此愛實已及于萬物休建。負(fù)重非英雄测砂，孔武非英雄，如此方可稱英雄邑彪，——其半僵棉桃般的笑容寄症，其羞澀矩动，其虛弱，其苦痛悲没，反而恰是佐證。詩人之大愛示姿，固有兒女，兼顧生靈岂傲，更涉天地子檀，其全部作品乃戈，堪稱“一部行動的情書”症虑。此外归薛，昌耀與漢語，也能夠互贈光輝韵卤。詩人常年生活在西部邊陲崇猫，既是地理學(xué)的邊陲，亦是普通話的邊陲蜡歹，完全可以罔顧所謂白話和現(xiàn)代漢語涕烧。他大量啟用古字古詞，粗糲父款，嶙峋瞻凤，滯澀，猙獰肝集，驚悚蛛壳，硬語盤空，而又能透出個人的呼吸和血肉捞挥。如此講究到極致忧吟，精雕細刻瀑罗，窮物盡相雏掠，甚至連每個小局部都會有生動的樂感和畫面感劣像。比如“鬐甲”，望之可見鬃毛绑青。又如“翙翙”屋群，聽之可聞翼聲。詩人每每龍蟲并雕邪乍，密不透風(fēng)对竣，疏可走馬否纬，信乎，非大手筆不能為也临燃。字詞對詩意的跟進膜廊，亦如“一百頭雄牛噌噌的步武”，哪里還顧得，踩出的是詩還是散文痘昌？我們已經(jīng)在詩人這里看到——正如在其他大詩人那里看到——文體對于寫作辆苔，從來沒有禁忌。此種語言和文體上的風(fēng)格——包括《過客》菲驴，包括偏嗜寫夢——當(dāng)是受到《野草》的影響骑冗。然則先煎，魯迅之所為薯蝎，昌耀或有不能為谤绳，昌耀之所為，魯迅亦有不能為消略。兩者都能將漢語帶向神鬼莫測的葳蕤瞎抛，而且婿失，“語言的怪圈正是印證了命運之怪圈”。這篇小文必將收結(jié)于不舍哩照，對昌耀來說懒浮，無論已經(jīng)提及哪些篇目，都會漏掉其他重要作品次伶，因為他就是一個“全集詩人”稽穆；正如無論怎么讀解舌镶，無論怎么評說，大詩人昌耀——英雄哟楷，托缽僧否灾，眾人的父親——都是如此難以企及。
? ? ? ? （節(jié)選自胡亮著《琉璃脆》惩阶，陜西人民教育出版社，2017年版）
? ? ? ? 胡亮，生于1975年脐嫂，詩人账千，論者，隨筆作家鞭衩。出版論集《闡釋之雪》《琉璃脆》和《虛掩》娃善，編著《永生的詩人：從海子到馬雁》，主編《出梅入夏：陸憶敏詩集》坯台。創(chuàng)辦詩與詩學(xué)集刊《元寫作》瘫寝。曾參加青海湖國際詩歌節(jié)焕阿、洛夫國際詩歌節(jié)。獲頒后天文化藝術(shù)獎撤摸、袁可嘉詩歌獎“伲現(xiàn)居蜀中遂州外厂。
? ? ? ? 胡亮文論集《闡釋之雪》代承，曾獲第二屆袁可嘉詩歌獎，出有大陸簡體及臺灣繁體兩種版本掖棉，目前僅有少量存書幔亥，歡迎在微信或簡書留言購買。
