01
2018年11月17日，周杰倫《地表最強(qiáng)2》世界巡回演唱會(huì)貴陽(yáng)站酝豪。
近兩萬(wàn)人涌進(jìn)貴陽(yáng)奧體中心涛碑，天上飄著雨，冷孵淘，但不減熱情蒲障。進(jìn)入場(chǎng)館，便進(jìn)入一片密密麻麻的人海瘫证，令人屏息震撼揉阎。
他出來(lái)了，粉絲開(kāi)始?xì)g呼尖叫背捌，紫色的熒光棒成了一片花海毙籽。歌聲像鑰匙插進(jìn)記憶的鎖，塵封的往事?lián)鄣艋覊m光彩依舊载萌。
唱到《告白氣球》的時(shí)候惧财，全場(chǎng)打開(kāi)手電筒，像滿天繁星倒掛在夜空扭仁，我忍不住哭了。想起高曉松的星軌說(shuō)法：
你是這顆星星厅翔，我是你旁邊的那顆乖坠，我的整個(gè)軌跡是被你影響著。即使有一天這顆星星熄滅了刀闷，變成了暗物質(zhì)熊泵，變成了看不見(jiàn)的東西仰迁，它依然在影響著我的軌跡。你的出現(xiàn)永遠(yuǎn)改變著我的星軌顽分，無(wú)論你在哪里徐许。
大家揮舞著熒光棒，和著旋律大合唱卒蘸，時(shí)不時(shí)有人拿出手機(jī)拍照錄視頻雌隅。我也是其中一個(gè)，但只錄了一首《屋頂》缸沃。
曾經(jīng)有人問(wèn)我找女朋友的標(biāo)準(zhǔn)恰起，我說(shuō)滿足三個(gè)條件即可：身高一米六以上；體重一百斤以下趾牧；會(huì)唱《屋頂》检盼。
說(shuō)完又擔(dān)心找不到，補(bǔ)充了一句翘单，人漂亮的話前兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)無(wú)所謂吨枉，但第三個(gè)決不讓步。
不說(shuō)演唱會(huì)和女朋友哄芜，先說(shuō)點(diǎn)別的貌亭。
02
2002年，我開(kāi)始上初中忠烛，最初接觸周杰倫的兩首歌是《龍拳》和《雙截棍》属提，因?yàn)樾蕾p不來(lái)那種唱法，只覺(jué)得有點(diǎn)蠢美尸。
那時(shí)候身邊的人都迷黃家駒冤议，每個(gè)人都在學(xué)習(xí)蹩腳的粵語(yǔ)，我也一度認(rèn)為师坎，世間應(yīng)該再也沒(méi)有比《光輝歲月》更好的歌了恕酸。
初二下學(xué)期，班主任的兒子小貴轉(zhuǎn)到班上胯陋，和我成為前后桌蕊温。一個(gè)悶燥的下午，我們圍在一起討論女生系在脖子上的是不是死結(jié)遏乔，為了證明我是對(duì)的义矛，就跑去拉了一下坐在第一排的一個(gè)女生脖子上的繩頭。
女生哭著跑去告班主任盟萨，我和小貴被帶到辦公室寫(xiě)檢討凉翻。他從媽媽的柜子里翻出之前另一個(gè)男生寫(xiě)的，我們很快就照著抄完了捻激。
他問(wèn)我無(wú)不無(wú)聊制轰，要不要聽(tīng)歌前计，并遞給我一只耳塞。
我問(wèn)：“誰(shuí)的垃杖？”
“周杰倫男杈。”
“不聽(tīng)调俘，沒(méi)營(yíng)養(yǎng)伶棒。”
“新出的脉漏，你會(huì)愛(ài)上它苞冯。”
那是我第一次聽(tīng)《七里香》侧巨，聽(tīng)完以后只覺(jué)得脊背發(fā)涼舅锄，要是我沒(méi)有拉那個(gè)女生的繩結(jié)，要是班主任沒(méi)把我?guī)нM(jìn)辦公室司忱，我會(huì)在什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)周杰倫皇忿？
03
后來(lái)，小貴買(mǎi)了一個(gè)筆記本坦仍，用來(lái)抄寫(xiě)周杰倫的歌鳍烁。封面很漂亮，有一個(gè)男孩坐在草地上繁扎，是青春最美好的樣子幔荒。
小貴在扉頁(yè)寫(xiě)了一段話——“當(dāng)初說(shuō)好要做一輩子朋友的人，卻最先離開(kāi)梳玫，當(dāng)初說(shuō)好要一起長(zhǎng)大的人爹梁，卻半路走散。怕有人不告而別提澎，所以我要把青春的痕跡留在這里姚垃。”
可惜，我在課堂上抄《三年二班》的時(shí)候盼忌，筆記本被數(shù)學(xué)老師收走了积糯。
時(shí)光一下子就被拉得好長(zhǎng)，在你生命中谦纱，為你抄寫(xiě)歌詞的那些人看成，你是否還記得？你還在聽(tīng)年少時(shí)聽(tīng)過(guò)的歌嗎跨嘉？在那些歲月里绍昂，你和誰(shuí)曾用同一種調(diào)調(diào)說(shuō)話、唱歌偿荷、學(xué)習(xí)窘游？
幾年后，我聽(tīng)到《青花瓷》的時(shí)候跳纳，那種震撼感是無(wú)與倫比的忍饰，可是因?yàn)楫?dāng)年通信不發(fā)達(dá)，卻不能和小貴分享了寺庄。
以前艾蓝，我覺(jué)得周杰倫能聽(tīng)的歌，只有《彩虹》《東風(fēng)破》《發(fā)如雪》《最長(zhǎng)的電影》斗塘。情歌和中國(guó)風(fēng)已經(jīng)聽(tīng)了無(wú)數(shù)遍赢织，便試著去聽(tīng)一些他的快歌，《夜的第七章》《四面楚歌》《止戰(zhàn)之殤》等等馍盟。
我又重新審視了一遍《雙截棍》于置，然后羞愧得無(wú)地自容，不敢相信曾經(jīng)的自己贞岭，侮辱過(guò)這么牛的一首歌曲八毯。
連高曉松也說(shuō)，《雙截棍》這樣的歌瞄桨，應(yīng)該是上帝抓住了創(chuàng)作者的手话速，否則一般人是寫(xiě)不出來(lái)，他這輩子要是能寫(xiě)出一句“漂亮的回旋踢”芯侥，就知足了泊交。
周杰倫的慢歌負(fù)責(zé)廣度，快歌才負(fù)責(zé)高度柱查。
04
2008年廓俭，我高考落敗，天空塌陷物赶，一片混沌白指。
我把自己關(guān)在屋子里，燒掉高中寫(xiě)的所有東西酵紫，把周杰倫專(zhuān)輯的磁帶全部扯亂告嘲，不吃不喝睡了近30個(gè)小時(shí)，隔著門(mén)縫給家人傳遞信息奖地，“不必?fù)?dān)心橄唬，我還活著，只是比死了還難受”参歹。
“要不再補(bǔ)習(xí)一年吧仰楚，反正你的年紀(jì)也不大。”他們幾乎是以央求的口吻僧界。
我像是生了一場(chǎng)大病侨嘀，好起來(lái)的時(shí)候已經(jīng)開(kāi)始填報(bào)志愿，那個(gè)夏天之所以還會(huì)出現(xiàn)暖色捂襟，是因?yàn)橐粋€(gè)女孩咬腕，她說(shuō)她喜歡《晴天》。
“你暈頭了葬荷，發(fā)了N多條不寫(xiě)字的短信涨共。”
給我回信息的人宠漩，就是當(dāng)年那個(gè)被我拉過(guò)內(nèi)衣繩結(jié)的女生举反，我們從初中開(kāi)始就是同班同學(xué)，高中三年卻沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話扒吁，直到高三結(jié)束的那個(gè)假期火鼻，才熟絡(luò)起來(lái)。
“馬上就要填報(bào)志愿了瘦陈，你想好讀什么學(xué)校了嗎?”過(guò)了許久凝危，我才把無(wú)字的短信加上內(nèi)容。
“沒(méi)有晨逝，高考戰(zhàn)線太長(zhǎng)蛾默，我都要精神分裂了，搞不清楚讀什么捉貌。明天要跑步就打電話叫我支鸡，七點(diǎn)〕们裕”
云雀叫了一整個(gè)夏天牧挣，風(fēng)兒開(kāi)始纏綿，扯爛的磁帶已無(wú)法復(fù)原醒陆，于是我換成了MP3瀑构。
我繼續(xù)聽(tīng)周杰倫的歌，有一種無(wú)奈叫《珊瑚号倌Γ》寺晌，有一種甜蜜叫《簡(jiǎn)單愛(ài)》，有一種青澀叫《東風(fēng)破》澡刹，有一種執(zhí)著叫《發(fā)如雪》呻征，有一種默契叫《黑色幽默》，有一種膽怯叫《開(kāi)不了口》……
只不過(guò)這次罢浇，我們是兩個(gè)人陆赋，可以相互安慰沐祷，每次打電話都會(huì)在三個(gè)小時(shí)以上，仿佛那個(gè)夏天安上了聚能環(huán)的電池攒岛。
青春只需要幾個(gè)陣痛的瞬間成長(zhǎng)赖临，卻要拿大把大把的時(shí)間來(lái)?yè)]霍彷徨。
05
最后一次給女孩發(fā)去短信阵子，是抄的歌詞——我會(huì)發(fā)著呆思杯，然后忘記你，接著緊緊閉上眼挠进，想著哪一天，會(huì)有人代替誊册，讓我不再想念你……
她說(shuō)：“撤離吧领突，陷進(jìn)去又何必。如果不能找還心情的康莊大道案怯，最好就靜止不要再去周旋君旦，像嬰兒一樣醒來(lái)，忘記悲傷嘲碱〗鹂常”
她把我從一個(gè)深淵里拉出來(lái)。我記住了她喜歡的味道麦锯，她喜歡的顏色恕稠，她喜歡的表情，她喜歡的生活方式扶欣，她靜默的憂傷鹅巍，那根心間無(wú)法撥動(dòng)的弦。還有我們之間的代號(hào)料祠，#……骆捧。￥……！
她把我扔進(jìn)另一個(gè)深淵髓绽。最后一次分別敛苇，我和她沿著河岸從清晨走到日暮，卻無(wú)法再對(duì)視而笑顺呕。沒(méi)來(lái)得及再去吃一次街?jǐn)傇?jīng)厭惡的小吃枫攀，沒(méi)來(lái)得及騎上單車(chē)再聽(tīng)一次風(fēng)的吟唱，再唱一遍周杰倫的《軌跡》塘匣，再寫(xiě)一篇關(guān)于青春的日記脓豪。
我怕來(lái)不及，于是在已經(jīng)下定決心收拾課本準(zhǔn)備補(bǔ)習(xí)的時(shí)候忌卤，因?yàn)榭覆蛔毫ιㄒ梗x擇去讀二本。
青春總是拿大把大把的時(shí)間來(lái)?yè)]霍彷徨，卻只需要幾個(gè)陣痛的瞬間成長(zhǎng)笤闯。然而可笑的是堕阔，真正的陣痛，從來(lái)都不是戀愛(ài)分手颗味。
因?yàn)楹髞?lái)我分手超陆，也不過(guò)是像拔掉那些沒(méi)法繼續(xù)長(zhǎng)在手上的肉刺，會(huì)疼浦马，不會(huì)很疼时呀。分的手越多，人也就越灑脫晶默，沒(méi)有過(guò)多的挽留谨娜，拋給對(duì)方一個(gè)微笑后，可以轉(zhuǎn)身就走磺陡。
繼續(xù)忙自己要做的事趴梢，沒(méi)空撕心裂肺歇斯底里，還沒(méi)痛不可抑就已痊愈币他。如果做不成朋友坞靶，便和那個(gè)人約定老死不相往來(lái)。
沒(méi)有誰(shuí)非得依附著誰(shuí)存在蝴悉，倘若重逢在一場(chǎng)在所難免的聚會(huì)躲不開(kāi)彰阴，眼前也只不過(guò)是多添了一副碗筷。
06
回到酒店辫封，我發(fā)了一條朋友圈：
約定一起寫(xiě)作的伙伴硝枉，都去人海里安了家；同學(xué)錄填寫(xiě)共同偶像的人倦微，只有我來(lái)了妻味。
我突然想起，曾經(jīng)有一群人在寫(xiě)同學(xué)錄的時(shí)候相約欣福，要出書(shū)责球，要去看周杰倫的演唱會(huì)，要改變世界拓劝，我也在其中雏逾。
“那時(shí)我們有夢(mèng)，關(guān)于文學(xué)郑临，關(guān)于愛(ài)情栖博，關(guān)于穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒厢洞，杯子碰到一起仇让，都是夢(mèng)破碎的聲音典奉。”
那群人里，只有我一個(gè)人去看演唱會(huì)丧叽，大家早已疏遠(yuǎn)卫玖。這種疏遠(yuǎn)并非來(lái)自功利的算計(jì)，而是來(lái)自一種長(zhǎng)大成熟后隨之而來(lái)的鈍感踊淳，一種無(wú)可挽回的麻木不仁假瞬。
那時(shí)候我們怕和對(duì)方失去聯(lián)系，于是留下了同學(xué)錄迂尝。你根本無(wú)法想象脱茉，在這樣一個(gè)有微信和高鐵的年代，我們會(huì)和一些人老死不相往來(lái)雹舀。
演唱會(huì)的結(jié)尾芦劣，《七里香》想起，全場(chǎng)大合唱说榆，這首我不知道聽(tīng)過(guò)多少遍的歌，帶我回到14歲的那個(gè)夏天寸认。
驀然回首签财，生命是一場(chǎng)無(wú)法回放的絕版電影，源于無(wú)意偏塞，終于美好唱蒸，連慢鏡頭都沒(méi)有。
好在灸叼，我們?cè)谶@個(gè)有10^{90} 個(gè)基本粒子的宇宙中神汹，它的物質(zhì)是有限的，排列組合也是有限的古今。只要它持續(xù)演化10^{10^{122} } 年屁魏，總會(huì)回到以前經(jīng)歷過(guò)的某個(gè)狀態(tài)。
盡管這個(gè)時(shí)間長(zhǎng)得沒(méi)辦法想象捉腥，但總有這一天氓拼。那時(shí)，你還是你抵碟，我還是我桃漾，宇宙還是這個(gè)宇宙，一切都回到現(xiàn)在拟逮。
同樣撬统，在很久以前，我們都曾出現(xiàn)過(guò)敦迄。
