我們必須正視自己的惰性决左、缺乏安全感、自怨自艾走贪,以及深恐自己根本沒啥值得好說的那種心態(tài)佛猛。
摒棄“要寫出十萬加、有意義”的文章的想法厉斟,抱著“也許這是全天下最爛的文章”的想法開始動(dòng)筆挚躯,把注意力集中到“寫下去”這一個(gè)點(diǎn)上。這是一個(gè)寫下去的技巧和咒語擦秽,以后每次寫的時(shí)候都先默誦一遍,然后開始寫。
我記得兒時(shí)寫日記時(shí)感挥,一直是深夜黑燈瞎火中寫字缩搅,管它寫得好寫得壞,想到什么寫什么触幼,黑暗中寫作看不到外界的一切硼瓣,桌子上摸著本子,拿起筆來一排一排的寫下去置谦,把腦袋里存在的所有的負(fù)面情緒和開心快樂的事全倒出來堂鲤,管它是一堆垃圾廢話還是什么,反正摸著寫媒峡。
黑夜里瘟栖,坐在椅子上,桌子上的左手壓著本子寫到的那個(gè)地方谅阿,右手下意識(shí)的一直寫半哟,寫到紙邊上,又換一排签餐,我隔了一指多寬寓涨,因?yàn)楹跓粝够鸬膶懀瓦B前面自己寫的字一個(gè)也看不到氯檐,這樣留寬點(diǎn)戒良,避免兩排字寫到一排上面去了,剛開始這樣寫冠摄,我是真的好幾次將兩排字寫到一排去了糯崎,留夠了之后就避免了這種情況了。
由于什么都看不到耗拓,于是沒有任何人任何東西能打擾我拇颅,只需信任自己不斷地寫下去。直到大腦里所有思緒傾訴出來乔询,前面寫了什么樟插?黑暗中只留下大概的記憶,重要的是接下來要寫的和正在寫的竿刁,我將這寫法叫著倒垃圾黄锤,我回憶了下這二十年來,似乎再也沒這么寫過了食拜,這幾天討工資一個(gè)人有點(diǎn)壓抑無聊鸵熟,我又開始黑燈瞎火的寫字,我只想給自己留個(gè)健康積極的思想給自己面對(duì)未來负甸。
黑暗中流强,思緒流淌的太快痹届,只能盡快的把它們通過筆尖記錄下來。沙沙沙的聲音和著我輕淺的呼吸聲打月,成了這黑暗中唯一的悅耳的聲音队腐,原來,我依舊喜歡黑暗中這樣寫字的聲音奏篙,喜歡這樣寫字的感覺柴淘。這時(shí)我感到自己不再是個(gè)特意的寫作者,而是個(gè)垃圾情緒的清潔工秘通。這些黑暗中寫下的寫为严,寫完了要么開燈開始閱讀修改,要么等到休息好起來后再去修改潤(rùn)色完成整個(gè)過程肺稀。
大多時(shí)候第股,我屬于一個(gè)相對(duì)內(nèi)向的人,我不擅長(zhǎng)與人聊天盹靴,我甚至不知道如何去接別人的話題炸茧,有時(shí)我還對(duì)他們的話題感覺沒興趣,我就更顯得孤僻內(nèi)向了稿静。
寫作就成我內(nèi)心話語的出口梭冠,在這日記里,文章中改备,我把自己最原始控漠,最本質(zhì)也有最可怕的一面赤裸裸地和盤托出,我心中的惡和毒也沒有絲毫的隱藏和避諱悬钳,本性無須收斂和隱忍盐捷,就像舞臺(tái)上盡情而隨意跳舞的舞者舒展自己的臂膀,盡情釋放自己的所有默勾。
黑暗里這樣的寫作碉渡,那種能抒寫內(nèi)心光明磊落的坦蕩和真誠的感覺,讓我純真到了孩提時(shí)代母剥。這種純潔的質(zhì)感真的是令人無比舒暢滞诺。
我寫的日記很多,回頭一篇篇翻來看环疼,我發(fā)現(xiàn)我從來沒有寫過自己熱戀的時(shí)候习霹,是不是熱戀的時(shí)候?qū)懖怀鰺釕俚母杏X,我回憶里我似乎沒有任何熱戀的時(shí)候炫隶,都是平淡如水冷清的日子淋叶。
我和男生都沒有手牽手逛大街買衣服買東西的時(shí)候,也沒有和男生去看一場(chǎng)電影的場(chǎng)景伪阶,也沒有一起去游樂場(chǎng)的記憶煞檩,更沒有別人樹林里公園里約會(huì)的情景处嫌,也沒有一起出去旅游的經(jīng)歷,似乎我只有我們各自上班回家一起吃飯的經(jīng)歷形娇,這平淡而無味的一生锰霜,我似乎不值得美好的一切筹误。
但是我一個(gè)人出去游玩時(shí)桐早,隨便拍的一張風(fēng)景照片,風(fēng)景遠(yuǎn)處那雙人卻是戀愛的感覺厨剪。對(duì)著照片哄酝,看別人熱戀的身影,再度回憶我是否也有熱戀的情景祷膳,我發(fā)現(xiàn)我還是沒有熱戀的時(shí)候陶衅,我想寫寫別人熱戀的感覺,卻又無法描述別人的感覺直晨。再提筆時(shí)搀军,我已經(jīng)離開那件事很久很久了,照片日期顯示2015年勇皇,被我掃描到了空間照片里罩句。
我發(fā)現(xiàn)我不能同時(shí)擁有青春和對(duì)青春的感受,已經(jīng)離開青春很遠(yuǎn)了敛摘,中年的我看別人的青蔥歲月门烂,才真切的對(duì)青春有了不一樣的感受。寫下對(duì)青春回憶的篇章兄淫,才體會(huì)到寫作是記錄屯远、提取人生的經(jīng)驗(yàn),也是急于把此刻變成未來的回憶捕虽,然后讓自己活在我們此生唯一擁有的當(dāng)下慨丐。
寫作練習(xí)和自由書寫也有相同的地方,一直不停地堅(jiān)持寫泄私,不用去管上下文之間是否有邏輯性房揭,任由思緒飄移,記錄真實(shí)感受挖滤。流水賬事后也能添加內(nèi)容不是崩溪?
記不得誰跟我說過這么一句話,他說斩松,只有不斷地練習(xí)伶唯,不斷的自由書寫,才會(huì)寫出你真正想寫的東西惧盹。有一國外著名作者乳幸,原諒我記不住外國人名字瞪讼,超三字以上的名字我記不住。她把跑步前的熱身和跳舞前的暖身比作寫作練習(xí)粹断,真的是很恰如其分符欠。堅(jiān)持練習(xí),不管做哪一件事瓶埋,堅(jiān)持成了習(xí)慣后希柿,就會(huì)一直保持下去了。
所有作家可以拿得出手的技能背后养筒,都需要經(jīng)歷長(zhǎng)時(shí)間的刻意練習(xí)曾撤。最近對(duì)寫作的新理解是,練習(xí)寫作真的是一筆零成本的投資晕粪。然后決定寫上個(gè)10年挤悉,對(duì)的,就是10年巫湘,可能很多人會(huì)被這個(gè)數(shù)字嚇到装悲,我反而覺得這讓我獲得了充足的時(shí)間,練習(xí)這件事也變得輕松一點(diǎn)了尚氛。